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“妈，仔排炖小米粥，侬吃
吃，味道好伐？”“嗯哪，好吃得
凶呢！”

“多吃一点，侬骨头马上
好恢复嘞。”“难为你了，我老
了，拖累你们咯。”

“千万别这么说，妈，我们
是一家人，嘻嘻。”

那天下午，我们几个去医
院探望好友卫华的老母亲。
偶然听到病房里的这样一段
对话。

老人家半个月前跌了一
跤，臀部骨裂。医生说老人八
十多岁了，不便动手术，建议
保守治疗，慢慢静养康复。病
床上躺着的老人家，黢黑枯
瘦，牙齿掉了剩下没几颗，豁
着嘴，冲我们乐呵呵地笑，气
色还不错。边上站着拿着汤
匙准备喂粥的中年女子，面容
姣好，爱笑，笑起来眼睛就眯
成一条好看的弧线，是老人家
的媳妇莲芬。同病房的其他
病友和家属都以为她俩是母
女俩，却是“不是母女胜似母
女”的一对婆媳。

老人家一个劲地夸奖自
己的儿媳：“多亏了莲芬，每天
陪在身边。我家华子，前世修
来的福分呐，找到这么好的媳
妇。”骨折恢复，对于上了年纪
的老人，没有几个月好不了。
莲芬的脸上漾着笑意：“已经
做好了长期‘作战’的准备，谁
没有个‘老时’呢？”走进来换
药的护士也点赞莲芬，“这个
病床的家属，把老人伺候得十
分清爽，一点异味都没有。”话
音未落，门口走进来莲芬的儿
子，高高帅气的小伙子，九月
份即将奔赴部队院校，手拎满
满一袋“上好佳”虾片。“奶奶
年纪大了，我们把她当小孩宠
着。奶奶一辈子在江北乡下
生活，粗茶淡饭惯了，孙子带
来的虾片，她吃得有滋有味。”
莲芬笑着说。

说起莲芬和卫华相识相
恋，还有个罗曼蒂克的情缘。
话说二十多年前，卫华大学毕
业后，辗转南方闯荡，后来公
司派他来浙东海岛负责市
场。一次，卫华搭乘出租车，
临下车，却发现钱包没带，那
时还没有现在的手机移动支
付，这可如何是好？一脸秀气
的出租车女驾驶员，看出卫华
的窘态，笑着解围道：“这位先
生，你是来我们这里出差的？
忘了带钱啊，不方便就算了。”
卫华松了一口气，记下车牌
号，答应有机会一定归还五元
钱的车费。次日，心神不定的
卫华在路边逡巡，等了半个小
时，美女驾驶员飘然而至，卫

华如数支付，连声道谢。这
样，两个善良、守信誉的年轻
人，互生好感，一来二去，最后
走到一起，组建幸福的小家
庭。

婚后，卫华自己单干，创
业，广告传媒设计的业务做得
风生水起。后来又在新区投
资一百多万元买了一套海景
房。可是，一个人成长的道
路，难免会遇到波折。一次，
一个朋友来介绍商机，说是煤
炭抢手，只要有门路从山西拿
到煤炭，转手就能赚到大钱。
向来行事稳健的卫华听信朋
友的商机，鬼使神差般和朋
友一道去北方煤都“掘金”，
他们运了几十个车皮的煤炭
到鲁东某大型电厂，结果，煤
炭卸下后，那家所谓实力很
强的电厂，却以各种理由赖
着不肯付款。卫华和朋友顿
时傻了眼。不要说利润了，
光光本金就是四百多万元
啊。问亲戚借的钱，问银行
贷的款，沉重的债务，乌云一
般笼罩在卫华和莲芬小家庭
的上空，让他们喘不过气来，
几近走到悬崖的边上。卫华
后来跟我回忆起那几年的日
子，虽说“男子汉大丈夫，流
汗流血不流泪”，卫华还是几
度哽咽，“生命中那段最为灰
暗的日子，感谢我妻子莲芬
的支撑。”“日子再难，也要挺
过去。”深明大义的莲芬劝解
丈夫。夫妻俩含着泪水，把
那套还没拿到钥匙的新房
子，低价卖了还债，另外的缺
口，暂时还不上，写下借据。
那几年是怎么熬过来的，卫
华和莲芬没说起，但是他家
吃掉的十来箱泡面和卫华早
早两鬓染霜，莲芬几年都没
添过新衣裳，这些都无言地
诉说着一切。经历过的沟沟
坎坎，迈过去，何尝不是人生
财富？

走出病房大楼，阳光斜
照，院中一方池塘，一池红的
黄的紫的睡莲开得正艳，幽
香袭来，我们不由得慢下脚
步，生怕惊扰它们圣洁的
梦。池塘边上，巨石上刻有
古诗：“半亩方塘一鉴开，天
光云影共徘徊。问渠那得清
如许？为有源头活水来。”
呵，“为有源头活水来”，我们
身边一个个幸福家庭的生
机、“活水”，缘何而来？现在
看来，如莲花芬芳的女子，就
是活水的源头啊。

心有莲花，人生自然一路
芬芳。那一刻，满池莲花，浅
笑低语，岁月静好，现世安稳，
我的眼角不由自主地湿润了。

老家大纵湖地势低，水势旺，一年到头
水汪汪的。农田都是沤田，一年一熟水
稻。沤田边的池塘沟渠是鳅鱼生活的家
园，扒鳅鱼，是孩提时的乐趣。

泥鳅是卵生、食泥，秧苗移栽，就拽着
秧一同生长，水稻扬花结穗，它也就成桌上
的美味。鳅鱼，泥黑色，头尖、无鳞，十分光
滑。伸手捉它时，它狡猾地头一摆、腰一
扭，就从你的手里逃之夭夭，钻进淤泥里潜
伏起来。最好的捕捉方法是张开双手，一
合一捧，再迅速扔进木桶里。

水稻结穗时，就放水搁田，让田里干裂
成缝，控制秸秆疯长，把营养输送给穗头。
田块之间灌水的大渠，也是扒泥鳅的好地
方。由于渠低于田块，水不易排尽，淤泥上
面还有薄薄的水和稀淤。那些活跃的鳅鱼
纷纷从稻田里逃出来，潜在水渠淤泥里偷
生，这是捕捉鳅鱼的最佳时机。

星期天，午饭碗一丢，提只小木桶，溜
到田间来到水渠边，脱掉衣服，赤溜溜的，
跳下去，先分段打成土埂，再从家里带一把
穰草，把穰草揪成团，放在一只脚下往前
推，把水和稀淤推走，接着弯腰弓背，双手
紧靠，十指并拢，插入淤泥中，一把一把扒
淤泥。淤泥有六七寸深，一把挨着一把扒，
一条鳅鱼也不会逃掉，每次能扒个七八斤。

有一次，我和邻居的儿子二顺结伴去
扒鳅鱼。扒了一半时，他喊肚子痛，我让他
上岸歇会儿，他说痛得厉害，一边捂着肚
子，一边哼着回家。晚上，我把扒的鳅鱼分
一半送给二顺，到他家一看，他正活蹦乱跳
乐着呢。

后来，母亲告诉我一个秘密：原来，那
天二顺在扒鳅鱼时扒到了一只金戒指，他
假装肚子痛，回家拽着他妈妈来到学校，把
金戒指交给老师，想弄个“大会表扬”。他妈
妈见到金戒指哭了，这只金戒指是她的订
婚礼物，是在夏天薅秧草弄丢的。这样贵
重的东西丢了，吓得不敢吱声，担心婆婆会
责怪她。经过派出所核实，情况属实。金
戒指失而复得，她抱着儿子痛痛快快地哭
了一场。母亲笑着说：“妈妈把金戒指弄丢
了不吱声，儿子捡了母亲的金戒指还想弄
个‘大会表扬’，这娘儿俩‘滑’得像鳅鱼。”

老家盛产鱼蟹虾，大多人家对鳅鱼不
屑一顾。鳅鱼丝滑，很难剖。母亲剖鳅鱼
却很有一套。她取畚箕从锅膛里扒些草
灰，把鳅鱼倒进草灰里，鳅鱼在草灰里翻
滚，身上的泥沫被擦掉了，同时也被草灰呛
得半死不活。这时，母亲才快速剖洗鳅
鱼。一会儿，一大碗红烧鳅鱼就上了桌。
烧鳅鱼很讲究火候。把洗净的鳅鱼放在清
水里，大火煮熟，然后放进生姜葱末等，再
用文火慢炖。这样烧出的鳅鱼，外表不破
皮，筷子夹起来颤抖抖，鲜美的味道扑鼻而
来，把鱼尾朝前放进嘴里，双唇一抿，随着
筷子抽动，鱼肉留在嘴里，鱼骨完整抽出。
若大忙，母亲就把鳅鱼剖好取食盐腌起来，
第二天放在太阳下晒，一直晒成干，留着以
后放在饭锅里清蒸，味道独特。

过去一直不被人看好的鳅鱼，如今成
了美味佳肴。近几年，老家的人凭借环境
优势，搞起了大田养殖鳅鱼，发起了鳅鱼
财。

看到这位老人我便知道药葵芋又
上市了。

农贸市场的转角处，一位白发老人
面前摊着药葵芋，老人有点驼背，望着
从面前走过的每一个人。每年到了初
冬季节，她都会守在这个角落里，年年
如此，我早于一年搬进靠近这个开市的
菜场小区，有幸看到老人像季节候鸟一
样来来去去了二十多个春秋。

药葵芋，是我家乡人的俗称，又叫
洋姜、菊芋等，是一种多年生的草本菊
科植物，是个舶来品。它的适应性极
强，不择土肥田瘠，易活易长，在我国
各地都有栽植。

老人说，药葵芋是她祖父辈从南通
来射阳滩涂垦荒植棉时带过来的，父亲
最喜欢拿它当咸菜下饭，还可荤素搭
配，生脆爽口，清炒、蒸炖都行。还说
张謇叫人背着一个装药葵芋的瓦罐，陪
他踏遍沿海滩涂。尤其是垦民们刚来
盐碱地上长不了蔬菜，药葵芋却能扎下
根来。在田角种两三张席子大，年年有
得刨，懒作物又泼皮生生不息。扒点河
淤，掏点鸡屎猪粪，撒上烂草，长得特
别旺盛。

我蹲下来，老人见我，笑了，你来
了？这袋刚刚包好了，就是这个斤重。
好咧。老人说，今年药葵芋长得不怎么
样，卖得却比往年好，前段菜价贵，她
的药葵芋还是三年前的价格，只收个本
钱，已经尾市了，过两天收摊回去。老
人说完站起来的时侯明显吃力得很，自
嘲道，老了，快卖不动了，家里没人肯
卖的话，只有刨了或烂在田里，要是有
人有心在田角、路边、篱笆根、圩堤旁，
随便埋几个芋种下去，年年可就有得吃
啰，不认生见土就长，又不生虫子。老
人叹了口气说，有人种了不至于绝种。
有几个吃了二三十年的老熟人，他们都
喜好这一口，言下之意我是听懂的。

药葵芋花开仲秋，金黄花色，乍一
看很像小向日葵花朵儿，很是欢实，吸
引蜜蜂飞来飞去，享受生活，分享快
乐。望着眼前这位随和平实的老人，药
葵芋很像暮年老人伸不直关节肿大的
手指，不知怎的我眼前又浮现母亲辛
劳的样子，自然又会想到母亲那双粗
糙的大手。没几年工夫，老人的头发全
白了，在冬阳下有层银光。为了几位老
友家人，还有喜欢药葵芋的小城人们，
老人竟然守了这么多年，不由得让我
心生敬佩。说话间，来了一位老人，他
们见面是用海门话交流的，我听不懂，
来人很高兴拎上两大袋子放到电瓶车
上走了。

《本草纲目》有记载。药葵芋含有
丰富的淀粉、菊糖等营养物质，可作为
蔬菜食用。今天菜品丰富，但总有些人
念念不忘那菜、那味，到了时令，深藏
着的某种味蕾就会自然觉醒，追寻着、
催促着，只为那一年一度的“老友重
逢”，草木一秋的烟火岁月。生活原本
如此，在不起眼的角落里，随手种下一
粒种子，守候和希望就能相伴而生，静
谧成长，那颗温暖以待的心，就会像药
葵芋的花朵向阳而开，给人馈赠。

我想，平平淡淡的生活，一旦多了
某种守望，便如一束光，为希望而亮。
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扒鳅鱼扒鳅鱼
□刘庆宝

心有莲花心有莲花
□李希锦

老人的守望老人的守望
□邹德萍
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心有莲花，人生自然一路芬芳。那一刻，满池莲花，浅笑低
语，岁月静好，现世安稳，我的眼角不由自主地湿润了。

我想，平平淡淡的生活，一旦多了
某种守望，便如一束光，为希望而亮。


