



灯下漫笔

一路走来

想到儿时餐桌上绝佳的下饭豆酱,那是因为母亲把感情做进了酱里,才能吃到家和阳光的味道,更有幸福的味道。

散文,从情怀开“写”

——《登瀛》美文赏读

□王阅洲

《登瀛》改版数月,佳作频出,近百篇散文大作见报,让人目不暇接。我们盐阜真不愧是文化底蕴深厚之地,作品的质量之高,题材涉及之广、挖掘之深令人叹为观止。老师们的文字有的质朴到穿透心灵,有的平静到不忍惊扰,有的厚重到沁入骨髓,一字字、一句句都是那么清新里透着纯真,简约里盛满内涵,没有相当情怀的人一定写不出这样的文章。

湿地之约,《托起每一双翅膀》,就像是在我们眼前展开的一幅长长的史诗般的湿地画卷,蓝天白云下面,白鹤、鸕鹚、燕鸥、青脚鹬……它们在用飞行行为经,编织着一个穹宇,它们起而为云,落地成花,如此优美灵动、意境高远的文字是细致入微的生活观察,是对真、善、美的独到见解,是懂、是爱、是一种无法用语言表达的情怀,在我们眼前织就的锦绣。通篇读完,方知自己文字的小众,先生的情怀,更应是为文字而生。

《家园》对对租住小区一块草坪的喜爱,到草坪被人为毁坏种菜的惋惜,再到后来政府相关部门对整个城区的科学合理规划,给居民创造良好环境的由衷赞美。真不敢想象这是一位照顾孩子读书的家庭主妇的思考,作者与小区老邻居的亲和对话中无不流露出平实的情感。“固然农民的务实性格让他们在土地流转后少了些事情做,但居委会根据具体情况安排他们做些绿化日常维护,增加了部分收入的同时也使他们在建设美好家园的时候多了一份参与感,更何况自己也居住在一个生活便捷、环境优美的小区,我想每一个身在其中的人都会心生美好和幸福感的。”作者在《家园》结尾的这段文字,表现了热爱美好生活、感恩党和政府的朴素情怀,就像初秋的微风送给我们的凉爽,让人在阅读时仿佛已置身于那片绿荫。

“不经历风雨,怎能见彩虹”。站在光明顶上,遥望远处峰峦起伏,游人如织,我独自思忖着:“人生不也是这样吗?大千世界,芸芸众生,每个人都在为自己的理想和目标风雨兼程,苦苦寻求,矢志不渝,即使饱经挫折和磨难,也无怨无悔,义无反顾……”作者敢于放弃一些“俗”的东西,对黄山景色没有过多描写,主要篇幅在写登顶的艰难和登顶后的感悟,直接打动读者的心灵。这既是一个普通人的思考又不仅仅是一个普通人的思考,更是对人生的诠释和对生命探索的思考。其实人的一生就如雨中登黄山——越过崎岖和险峻,才能见到无限风光。

《一杯麦片》那穿越时光而来的感动,其实在我们每个人的人生过往中或许都曾经有过,是我们不曾记起或早就忘记了,然而,“同事小李或许早已忘记他曾经给一个在加班中饥肠辘辘的姑娘冲过一杯麦片,他或许更不知道自己一个不经意的温暖举动,竟成了那个姑娘心里的一道光,让我也想做一个像他一样温暖的人。”

这颗知道感恩的心在日后的生活中释放了同样的力量,去做一个温暖的人,成为别人心里的一道光,见微知著的洞察和仿效人性的美好,是心灵至纯至美的提炼和升华。

令我特别感同身受的是《母亲做的大豆酱》和《小时爱大米》。文章中有我的岁月情感和影子,我曾写过《母亲的高粱饭》《一盆黑酱话乡愁》等文章,在意境上与这两篇文章相通相融。回忆满满,情感细腻,在回味过去生活点滴中发现幸福生活的来之不易和艰难生活中母亲的平凡。想到儿时餐桌上绝佳的下饭豆酱,那是因为母亲把感情做进了酱里,才能吃到家和阳光的味道,更有幸福的味道。

怀旧、珍惜、感恩,应成为我们这代人永恒的情怀。

见报美文中,也有不少作品一看就是没有套路的,毫不做作、破熟脱俗,反而更给人一种惬意清新之感。透过《每颗星都发光》《拐角处的阳光》,你会看到一位人类灵魂工程师“捧着一颗心来,不带半根草去”的高尚情操,更能感受到“成全成就的一切”的温暖。

在这群文字爱好者里,有年过花甲的长者,也有风华正茂的青年,都是因着对文字的钟情走到了一起,一篇短文,无法品尽各位作者的美文佳句,更不能完全表达出作者们对文字的热恋爱恋。好文太多,情愫满满。写湖湾八景之一的《南浦秋葭》一下子就把我们从盛夏引入“苇叶经时茂,芦花八月多”的秋天,这是对旧有人文景象的追忆缅怀,更是作者从人文情怀到对故乡挚爱情愫的升华。读着乡愁扑面而来的写白驹古镇的文字,让我们在不知不觉中仿佛在与范仲淹、孔尚任、宜瘦梅、郑板桥、施耐庵等先贤对话,深深感受到古镇脚下土地的厚重;“人间烟火气,最抚凡人心”。勤劳智慧的乡亲,把信手拈来就地取材的活鱼通过精心加工,熬制成鲜美的高汤,经过岁月的沉淀,成了非物质文化遗产——真想来一场说走就走的旅行;《儿时敬月亮》像一块未经雕琢的美玉,把一个天真无邪的儿童对未知世界的敬畏、好奇和渴望毫无保留地展现在我们面前,是那么的纯真、质朴。《到西乡去赏花》《一叶知秋》《喜鹊窝》《一垄藤蔓牵乡愁》《我怕你会流眼泪》……一篇篇文字不仅体现了作者们深厚的文字、文学功底,更让人洞见了他们美好的心灵和根植于心的情怀。

中学时代,老师曾教过我们怎样写散文,最经典的一句:形散而神不散。今天我们可不可以理解这个“神”或许就是贯穿在文中的情怀呢?因为年龄和生计的关系,我也曾多次想放下手中的拙笔,但当真要搁笔的时候,才发现和自己当年离开故乡时的感受一样,早已深深地爱上了这片给我生命的土地。所以,散文不应该是创作,而应是遵从我心的写作。

散文,从情怀开“写”。

小何沉默良久,她决定:从此更加尊重每种生活,也更加尊重每个生命。

雨夜偶遇

□王茜

雨夜,终于加完班,小何驾车离开单位,回老家看望父母。

窗外滂沱大雨,一路上她开得小心翼翼。

车驶进村口小路时,突然看到一个身穿单薄雨衣的老人,站在三轮车旁招手拦车。

四周一片漆黑,唯一的光亮就是车灯扫到的那片世界。作为一个女孩,小何内心有些犹豫。

短暂思考后,小何还是停了车,缓缓摇下车窗。瞬间,雨水就争先恐后地冲进副驾驶座。

“姑娘,请问去海安怎么走?”老人犹如抓住了救命稻草。

这一问,把小何问懵了。海安与本市相邻,相隔较远,她想不通老人怎么会独自一人骑着三轮车去海安。

疑惑间,她给老人指了指去海安的方向。老人道谢后就坐上了自己的三轮车。

小何看着雨夜里老人单薄的背影,一股莫名的情绪涌上心头。

“大爷,您等等!”小何叫住了老人,又连忙打了个电话给父母,简单说明了情况。

没多久,父母便开着家里的小货车赶来了。

“大爷,我们送您回家,您家住在哪儿?”

“啊?我家在……在……我不知道叫啥地儿啊!”老人有些着急,再三回忆也没能说出地名。

“那您记得家里人手机号码吗?”

“我也记不住啊!”老人急得要哭。

“没事儿没事儿,我们再想办法!”小何说着,掏出手机报警求助。

很快,警察到了后,查出老人的身份信息,也联系上了老人的家里人。

于是,小何一家陪同老人一起到派出所等家里人来接。

等待的时候,他们陪老人闲聊,原来老人今年已经83岁了,在本市的沿海地区养了两头牛。之前一直走的那条路,今天赶上要修桥不能走,他绕了路之后,不知道怎么走迷路了,越骑越远,直至天黑,直至大雨。

老人没有手机,无助地在路边拦了好多次车。可是,没有人停车。

听到这里,小何心里百感交集。也许是因为离家近,她才敢停车,也许是想到自己的爷爷曾因大雾走了一天一夜才被家人找到的揪心经历,也许是看到老人的年纪与祖辈相仿……是这种种“也许”,让她庆幸自己在这个大雨之夜,为老人作了短暂停留。

想到自己的祖辈,小何暗自祈祷:如果哪天他们遇到困难,也希望他们能够得到好心人的帮助。

后来,一家人提及那次雨夜偶遇,小何问父母,为什么老人仅仅为了两头牛,要拼命骑上那么远的路。何父一阵叹息:可能这就是世人平凡的生活吧。

小何沉默良久,她决定:从此更加尊重每种生活,也更加尊重每个生命。

田园风情

其实,那些留在枝头的柿子他们从来没有摘过,而是留在那里任由鸟雀们啄食。母亲说,冬天没什么虫子,鸟儿过冬难,就留给鸟儿当口粮吧。乡下人重情义、知感恩,那些红红的柿子,见证着他们对生命的敬畏。

乡间秋色

□沈益亮

清晨,露水凝在渐枯的草尖上,在阳光的照耀下,五彩斑斓。行走在阡陌间,鞋和裤脚被露水打湿。露水凝结在逐渐变黄的树叶上,凝结在竹叶叶尖上。一阵微风吹过,露水便随落叶一起飞舞、一起飘落……

岁月的点滴被时光的画笔轻轻地涂抹在乡野的每一个角落,硕果累累,收获满满。有挂在枝头的“柿柿如意”,有桂花酒的香气扑鼻,还有源自荷塘的莲子清心……乡间横七竖八的田埂,像一个个画框,框住了一片金黄或一片绯红。一丛丛的小野菊像一个个淘气的孩子,在原野上撒着欢儿,那些雪白的棉花、沉甸甸的高粱、金灿灿的玉米,饱满而丰润,在凉爽的秋风里,扭动着腰肢。沐浴着凉爽的秋风,感受着秋天的色彩斑斓,整个人都变得温润生动起来。

农家的菜园子里,依旧五彩缤纷:红的辣椒、紫的茄子、青青的大蒜、红红的萝卜……它们吊在高低错落的藤秆上或者在泥土里向上生长,沐浴着秋日的阳光,恬淡而惬意。此刻,有偷食的麻雀落在架上,一会儿啄一口藏在菜叶间的小虫子,一会儿又飞到半空中呼朋引伴,叽叽喳喳的叫声给整个菜园平添了一份生趣。

天高地阔,凉风飒飒,大地像一幅色彩斑斓的油画,被湛蓝的天空和白云映衬,呈现寥廓之美。

高大的柿子树上,柿子红了。一簇簇、一丛丛火红的柿子,像一个个红灯笼挂在树梢上,把树枝压弯了。摘柿子时,母亲总让父亲在树顶端留下一些,说等熟透了再摘下来吃,会更软更甜。其实,那些留在枝头的柿子他们从来没有摘过,而是留在那里任由鸟雀们啄食。母亲说,冬天没什么虫子,鸟儿过冬难,就留给鸟儿当口粮吧。乡下人重情义、知感恩,那些红红的柿子,见证着他们对生命的敬畏。

走在乡间的小路上,呼吸着清新的空气,阳光洒在身上,暖暖的,头顶是湛蓝的天空和洁白的云朵,偶尔有一两声鸡鸣狗吠让人间烟火气也变得浓郁起来。远离了城市的繁华和忙碌,沉醉在这乡间秋色里,整个人也轻松下来,内心也变得平和而从容。

风吹落叶遍地黄,莫负好时光。在最美的秋天,遇见最好的自己。用时光执笔,记录生活的烟火,还有诗和远方。