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故土难离的故土难离的““爷爷””
□孙琪

去年春，娘去世后，农忙之外，88岁的爷
（这是地方上孩子对父亲的称谓）隔三岔五在
我这小住。白天我和先生各忙各的事，爷在
城里没什么熟人，就整天待在家里，晚上我们
得陪他出去走走，活动活动。

记得第一次去爷家是一个春日的周末下
午，爷和娘、两个姐姐、弟弟全都在田里栽棉
花营养钵。我见先生不喊他爸，叫他爷，我也
跟着叫爷了。说来也怪，好像在哪见过爷，一
时想不起来。回去后，家人询问婆家怎样，我
就应了句“如果你见到我爷心灵定会得到净
化”。

爷的“别墅”是二十世纪七八十年代的农
村典型建筑，红砖青瓦，三间两厨，厨房在东
侧，两屋之间搭一凉棚；门前是水泥晒场，往
南是一大块菜地，四周种着黄芽、月季、吉祥
草……屋后竹林一片，与主屋之间还堆放着
草堆，房前屋后打扮得像花园。

爷的凉棚，每天清扫并准备茶水，供乡邻
们打扑克聊天，四季开放，是左邻右舍的休闲

“会所”。
老家做饭以土灶为主，娘在灶台上操作，

爷在灶后添柴烧火，灶歇饭前，爷总是脱下护
衣洗把脸，对一餐一食的虔诚，是对“谁知盘
中餐”作了最好的诠释。

在草堰口老家，爷的责任田、口粮田早些
时候加起来有十几亩。一到收获的季节他就
与人家“攀比”产量。每到播种季节，秋葵、生
菜、苦菊、佛手瓜，应有尽有，如果你要送礼品
给他，想必瓜果蔬菜的种子就是最好的礼物。

劳动使人心思细腻，这一点在爷身上得
到了生动的体现。老家是我自封的“非遗”展
览馆，爷用鹅绒毛制作的“耳搔子”，堪称一
绝；毛竹片削刻的粽针，像是出土文物；甲鱼
骨搭接的小鸟，“工艺”精良；经他手改良过的
农具和给孙子孙女做的手工，总是被乡邻们
羡慕。

爷现在不怎么看电视了，抖音可是每日
必刷，手机有好几次欠费停机，我赶紧为他改
了套餐。去年在抖音上竟然学会制作柿饼
了。

爷总是依恋他的“别墅”，离不开那“一亩
三分地”。娘走后，真想强行把爷带到我们身
边，与老家“断舍离”。每每说起让他来城里
随我们生活，他就默默无言。但有一种情况
除外，只要听说在外读书工作的孙子孙女回
建湖，爷立马打电话叫两个儿子专车接他进
城，不能耽搁一分钟。

爷告诉我，现在政府对老人照顾得好着
呢！80岁以上的老人，镇民政部门每月都派
理发师上门免费理发，还有人帮老人剪指甲，
打扫卫生……说到这些，爷就觉得不过意。

我觉得爷跟我们住在城里，应该是开心
的，我会在全民K歌里给他唱喜欢的《打金枝》

《牙痕记》等淮剧片段；出远门时给他带点地
方特产烟酒；每次午饭时先给他斟杯酒……

可爷为什么还故土难离？这件事一度令
我“读写”困难，也许农民离开土地，就像孩子
离开娘。看来有些事与其变成回忆，不如就
让它重复昨天的故事，爷，您就安心种好你的

“责任田”吧。
爷就像多年前的农民形象：纯朴、勤劳、

厚道……我突然想起。

我年轻时爱读报。退休了，老了，
这爱好依然未变。尽管现在手机、电
脑上要读的东西很多。但我不习惯，
总觉得没有报纸“实在”。坚持每天
乐此不疲“翻”报纸。先是看自己订
的几份报纸，然后上网查我爱投稿的
几份报，看稿子用了没有。下午去一
趟图书馆。外出、住院，第一件事是
塞一摞报纸在包里，即使患肺癌手
术、化疗，疼痛难忍，还每天让孩子把
当天报纸带到病房；回到家，身体再
疲劳，第一件事也是翻一翻当日几份
报刊。别人向我借钱取物可以，若是
要拿走一份报纸，必须得让我再翻一
遍看一眼，没有我需要的东西才行。
平时，笔记本子不离身，读到好文章、
好结构、好句段，及时记下来，还时不
时地写些读后感。

阅读，帮我了解了国内外一些大
事，增长了知识，聪慧了头脑。退休
后这二十多年，我亦写了五六百篇时
评杂文，其论点大都来自生活，而论
据则基本上是从报刊学来的。为配
合党的群众路线教育实践活动，地方
报刊将我过去刊登的有关群众路线
的杂文重新集辑出版，大伙看了，都
赞不绝口。

阅读，提高了我文学创作水平，圆
了作家梦。退休后，新闻素材、评论灵
感相对减少，我便多看报刊上的随笔、
散文，学着搞起了文学创作。悠悠往
事、婚姻家庭、感悟人生、时尚生活、休
闲养生，题材涉及方方面面。学大家
美文，写自己体验。这些年，随笔散文
也写了五百多篇，获奖数十篇，出了两
本文集，其中还有作品被选入大专语
文教科书、中学生读本，我被省作协吸
收为会员。

阅读，还让我的稿子写起来好“下
手”，写好后好“出手”，用稿率提高
了。文稿也是一种产品，要使产品销
路好，市场行情就得把握好。只有经
常阅读这份报刊，才能知道它的用稿
特色……“投其所好”去写作便能事倍
功半。报刊上的栏目设置、投稿邮箱
也常变，还有各种征文，大赛，用了作
者哪些稿等等，不阅读是不行的。

如果阅读是蜂儿采花，是吸纳，那
写作则是产蜜、是收获。读报，也让我
充实了生活，愉悦了身心，促进了健
康。时下许多报纸都有健康版，常读
就等于身边请了“保健师”。

读报，真正成了我一份深入骨髓
挥之不去的情结。

读报情结读报情结 □□王洪武王洪武

母亲是个小网红母亲是个小网红

在这个快节奏的时代，网络直播
成了一种新的社交方式，许多人通过
直播分享自己的生活，展示自己的才
华，成了网红。而我的母亲，就是这
样一位“小网红”。之所以称她为“小
网红”，是因为母亲的小有名气仅限
于她自己的老年社交圈。

母亲的生活平淡而朴实，但她的
内心却充满了热情和活力。她爱唱
歌、爱跳舞，喜欢尝试新事物，喜欢挑
战自己，更喜欢在网络上直播唱歌跳
舞。这种执着的精神让她在生活中不
断突破，渐渐地在当地老年社交圈有
了名气，成了他们口中的“小网红”。

“爱琴，又看到你直播了，蛮会打
扮的呢。”电话那头，是母亲好友顾阿
姨爽朗的笑声。

“红儿啊，谢谢你的夸奖，这件衣
服打折买的，颜色蛮艳的。”母亲也乐
在其中。她很喜欢和粉丝互动，每当
有粉丝献上一两朵小花，或者点亮爱
心的时候，母亲都会学着年轻人，单
手比心地笑着说道：“谢谢东南大哥
送来的小花，谢谢楠楠的点赞……”

在母亲的直播间，经常有不少粉
丝极力要求母亲唱两首歌。母亲也
不害羞，清了清喉咙，一口气唱了三
首邓丽君的歌曲，引得屏幕里的众人
一阵点赞，母亲笑得合不拢嘴，一个
劲地跟他们道谢。

对于母亲而言，她更喜欢的是这
种氛围，而不是在乎有人给她打赏。
曾有亲戚问她，做直播能赚钱吗？母

亲淡然回道：“和一群合得来的人唱
唱歌跳跳舞，我觉得自己的生活很充
实，要是谈赚钱，那还没有我打工强
呢。”

而母亲在直播的时候显得十分
亲切自然，她用她那温柔的声音和真
诚的笑容感染着每一位观众。她讲
述着自己的生活琐事，分享着自己的
成长经历，也传授着一些生活中的小
技巧。她的直播间总是那么温馨和
谐，让人感觉就像是在跟一个亲密的
朋友聊天一样。

母亲并不追求名利，她只是希望
通过自己的分享，能够让更多的人了
解她的生活，感受到她的热情和活
力。她认为，每一个人都有自己独特
的生活方式和价值，要能够勇敢地追
求自己的梦想。

今年四月份，当地有一个做化疗
的刘阿姨，她频繁地为母亲送花，从
而引起了母亲的注意。后来，母亲通
过私信，竟然和刘阿姨成了无话不谈
的好友。

刘阿姨说，很喜欢听母亲唱歌，
母亲的歌声给予了她很大的能量，自
从看了母亲直播后，她觉得母亲的歌
声像是冬天的暖阳，令她的内心舒适
又平静。母亲更是时常通过电话问
候排遣刘阿姨内心
的孤独。

母亲说，这
才是生活的意
义。

□周剑波


