

特殊邻居

□王柏春

我们家有个特殊的邻居,这个特殊邻居只跟我们隔一层玻璃,在窗户外的台檐上垒了一个窝,是一对斑鸠用嘴巴精心打造而成的鸟巢。斑鸠夫妻经常鸟语喃喃,动听迷人,看到它们我就想起“凤吹声如隔彩霞,不知墙外是谁家”的诗句。

要说斑鸠在我们家窗台上筑巢、下蛋、抱窝的事,还得让我从头慢慢道来。

前两天老伴笑嘻嘻地对我说:“窗台上的那对老邻居又开始抱窝了。”我连忙走到窗台,轻手轻脚地拨开窗帘,一看果真如此,瞬间心里感觉暖和和的,我们家老邻居又要璋瓦之喜了。没有多少天一对小生命即将和我们一家人共享日月星辰了。我缓缓地拉上窗帘,此时此刻,凉爽的秋风在窗台上喁喁私语,轻柔地从耳边掠过,心生欢喜。

斑鸠是有灵性的,一直很受人们喜爱,人们亲切地叫它“野鸽子”。谚语说“凤凰不落无宝之地”,斑鸠虽然不是凤凰,但是它们有共鸣之处。小鸟虽然没有人那么聪明,但它也能简单地意识到善良与伤害。你多次接近它、保护它,它也就对你不加防范,习以为常了。鸟巢没有上盖,它们两口子的一举一动我们不经意间也看得一清二楚。

这对斑鸠夫妻在我们家窗台上度过了几个春秋,恩恩爱爱。每年总要孵出8~10只小斑鸠,每次孵蛋间隔大约3~4个月。

小时候听母亲说过:“野鸽子与其他鸟不同,每次只生两个蛋,而且是一雌一雄,成双成对。”据我观察,这邻居还真的只下两个蛋就开始抱窝了,这两个蛋一般在一个星期内生完,雌鸟开始下蛋时,雄鸟总是在不远处瞭望,一旦有了特殊情况,雄鸟马上开始鸣叫,此时的雌鸟立刻起飞,逃之夭夭。特别是在孵蛋的日子里,两只鸟轮流蹲在窝里加温,有时候一蹲就是一两天,把两只洁白滚圆的鸟蛋紧紧地搂在怀里,不吃不喝,两只眼睛还不停地观察周围动静。对于我们室内人员的走动等响声它们毫无顾忌,有时候我用手指在玻璃上点点划划,它也无动于衷,我低头望望它,跟它说两句悄悄话,它抬起头来,两只眼睛不停地对着我直转,甚至把头斜过来,对着我晃两下脑袋,好像在打招呼似的。经过半个月时间的孵化,小斑鸠破壳而出,张着小嘴不停地鸣叫。

每逢小生命来到这个世界上,“斑鸠两口”整天忙里忙外,一刻不停。每次喂食,它们总站在巢边,将衔在嘴里的虫子慢慢地放到儿女嘴巴里,放完之后,立刻转身飞走,再觅下一次食物。经过近一个月的喂养,小斑鸠渐渐长大,亮丽的羽毛格外引人入胜,在窝里也待不住了,忽而拍拍翅膀,忽而两个小生命调皮起来,互相啄嘴,快乐悠悠。每天朝霞初升和太阳落山时,老斑鸠就带着小斑鸠试飞多次,开始是这个窗台到那个窗台,后来胆子越来越大,飞到其他楼顶上,就这样带着小斑鸠走东到西,直至它们独立飞到大自然才终结使命。

星期天,孙子总腾出时间去看它们,对“邻居”格外照顾,每逢风雨雪天还把家里喂鹦鹉的鸟食放到窗台上或它们窝边,让它们不受饥饿。

斑鸠把一个和谐的家庭打理得井井有条,营造出家庭和睦、邻里信任的友善氛围。

斑鸠在窗台上搭窝也是我们湿地盐城的一道亮丽风景线,充分证明这座城市人与自然和谐共生的优美环境。

爱上“伙夫”

□宋树林

从没想过,我这个“书生”会变成“伙夫”。

老婆在县城双园路上被一辆电瓶车撞了。腰部脊柱骨有明显折痕,医嘱需静养几个月。

我的乖乖,这怎得了?家里平时买菜、做饭、洗衣、打扫卫生等大小事务可是老婆一手包办的。我做家务可是个“门外汉”,特别是买菜做饭更是个大难题。于是,躺在床上的老婆开始口授:“买宫保鸡丁,到城南菜场第三个巷口,面朝南那家,买猪肉去面朝西那家便宜……”我像小学生一样,逐项记在纸上。

第二天一早,我去了菜市场,只见菜场内一片喧闹:询价声、吆喝声、微信转账声此起彼伏,不绝于耳。我站在那里发懵,完全处于找不着北的状态,大脑一片空白,不知要买什么菜。过了会儿,才想起记在纸上的,按照老婆交代的,将百叶、牛肉、烤鸭、小青菜等荤素搭配的菜一一购买齐全。

中午下班到家后,开始淘米煮饭。这个简单,关键是炒菜烧菜。到了厨房后,按照老婆吩咐,站在水池边,将菜先拣好、洗净。又把肉洗净,放在案板上。我左手按肉,右手握刀,切出的肉块大小不一,形状各异。围裙一勒,开始上锅,液化气打开后,找油、盐、酱油等调料,哪里去找呀,真是初来乍到,摸不着锅灶,只得求救老婆,找一样问一声,老婆在床上,“遥控”指挥。手忙脚乱,葱糊了,锅焦了。

笨人笨办法,为尽快进入“伙夫”角色,当天晚上,我到厨房里仔细观察,看看油、盐放在哪,又用标签贴上,一目了然。又在老婆的口授下,制作成简单《午饭菜谱》,将操作步骤逐一记录在纸。第二天中午再上锅台,信心满满,系上围裙,摊开“菜谱”,准备好葱花、生姜、大椒等作料,开启油烟机,打开液化气。第一道菜是烧百叶。锅热放油,倒入葱花、生姜、食盐、辣椒干,“滋滋”一炸,香味四溢,趁热把卜页放入锅内,锅铲翻飞,百叶丝儿油滑光亮,略放点酒,再倒点水,把青菜倒入锅里,锅盖一盖,闷5到7分钟即好。接着又开始萝卜烧肉、西红柿蛋汤……

中午吃饭时,孙子调侃道,今天爷爷烧的菜喷香、好吃,老婆也非常满意地笑了。听孙子这么一说,我有了炒菜、烧菜的成就感。就这样,一个多月了,每天早上买菜后上班,中午下班煮饭烧菜,周而复始,反复训练,使我学会了买菜、配菜、烧菜,你别说还上了“瘾”,爱上了“伙夫”这角色,烧出了全家幸福的味道。

望着卧床休息的老婆开心的笑容,我更加理解了“执子之手,与子偕老”的真谛!

母亲的账单

□王锦湘

母亲慢慢地走完了108年人生之路。她慈爱善良,乐善好施,做了许许多多的好事,一件件善举,在家乡传为美谈。

母亲耄耋之年,请邻居程国喜大爷悄悄地替她记了一本助人济困、意味深长的账单。母亲不识一字,但脑筋灵活,记忆力超强,百余笔账目,时间跨度有半个世纪之久,被老人家记得详详细细,清清楚楚。而之所以叫账单,是因为借出去的钱、粮、物,人家没有偿还,母亲也没向人家讨要过。

其实,账单上记的都是一些微不足道的小数目,现在看来,简直可以不屑一顾,不值一提。然而每笔账里边都有一个感人的故事。

1936年春,大南庄小当爹没有稻种下秧,心急火燎,母亲当掉我家唯一值钱的东西——她小时候戴过的一个小银项圈,借钱给小当爹买稻种,避免了4亩半水稻田夏季抛荒。1938年发咸水(卤水倒灌),田地绝收,第二年闹春荒,小广爷孤身一人,家里没有一粒米,多日烟困不冒烟,他闭门睡了三四天,饿得奄奄一息,母亲借给他一小斗大麦,使小广爷性命得救。成立农业合作社那年,某二妈没钱到堂侄家看新娘子(过去约定俗成,看新娘子,长辈要给新娘子见面礼),手头没有钱,感到没面子,差点寻短见。母亲借给她5角钱(那时看新娘子一般为5角钱),二妈破涕为笑,高高兴兴地去看了新娘子。三年困难时期,某邻居未来的亲家派人来访亲,家里坛子空空,中午没米煮饭给人家吃,急得慌了神,母亲借给他家两升米,挽救了一门亲事。也是在三年困难时期,本生产队徐桂保家第三个女儿出生了。家里无米为炊,孩子妈没有一滴奶水,宝宝饿得嗷嗷直叫。无奈之下,徐桂保想把婴儿送给人家。妻子舍不得,紧紧搂住孩子不放,一家人哭成一团,一筹莫展。为解燃眉之急,母亲让父亲把我家的一个铜炉子拿到街上换了几斤米,送给徐家,保住了孩子……往后,到了二十世纪七八十年代,我家经济有了好转,向母亲求助的人就更多了,账单张张,故事串串,感人至深!

值得一提的是,过去我家也是个贫困户,借出去的钱、粮、物都是从牙缝里挤出来的,母亲自己节衣缩食去周济别人,很不容易,的确是雪中送炭!

当时,母亲把账单交到我的手里,再三嘱咐我,帮人忙,不要图报答,今后不可向任何人提起这些陈年旧事,更不能把它作为凭据去跟人家要债。心存善良,修好德行,懂得做好事不论大小,只要尽心尽力做就好了。