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特殊邻居特殊邻居
□王柏春 母亲的账单母亲的账单爱上“伙夫”

□宋树林 □王锦湘

母亲慢慢地走完了 108 年人生之
路。她慈爱善良，乐善好施，做了许许多
多的好事，一件件善举，在家乡传为美
谈。

母亲耄耋之年，请邻居程国喜大爷
悄悄地替她记了一本助人济困、意味深
长的账单。母亲不识一字，但脑筋灵活，
记忆力特强，百余笔账目，时间跨度有半
个世纪之久，被老人家记得详详细细，清
清楚楚。而之所以叫账单，是因为借出
去的钱、粮、物，人家没有偿还，母亲也没
向人家讨要过。

其实，账单上记的都是一些微不足
道的小数目，现在看来，简直可以不屑一
顾，不值一提。然而每笔账里边都有一
个感人的故事。

1936年春，大南庄小当爹没有稻种
下秧，心急火燎，母亲当掉我家唯一值钱
的东西——她小时候戴过的一个小银项
圈，借钱给小当爹买稻种，避免了4亩半
水稻田夏季抛荒。1938年发咸水（卤水
倒灌），田地绝收，第二年闹春荒，小广爷
孤身一人，家里没有一粒米，多日烟囱不
冒烟，他闭门睡了三四天，饿得奄奄一
息，母亲借给他一小斗大麦，使小广爷性
命得救。成立农业合作社那年，某二妈
没钱到堂侄家看新娘子（过去约定俗成，
看新娘子，长辈要给新娘子见面礼），手
头没有钱，感到没面子，差点寻短见。母
亲借给她5角钱（那时看新娘子一般为5
角钱），二妈破涕为笑，高高兴兴地去看
了新娘子。三年困难时期，某邻居未来
的亲家派人来访亲，家里坛子空空，中午
没米煮饭给人家吃，急得慌了神，母亲借
给他家两升米，挽救了一门亲事。也是
在三年困难时期，本生产队徐桂保家第
三个女儿出生了。家里无米为炊，孩子
妈没有一滴奶水，宝宝饿得嗷嗷直叫。
无奈之下，徐桂保想把婴儿送给人家。
妻子舍不得，紧紧搂住孩子不放，一家人
哭成一团，一筹莫展。为解燃眉之急，母
亲让父亲把我家的一个铜炉子拿到街上
换 了 几 斤 米 ，送 给 徐 家 ，保 住 了 孩
子……往后，到了二十世纪七八十年代，
我家经济有了好转，向母亲求助的人就
更多了，账单张张，故事串串，感人至深！

值得一提的是，过去我家也是个贫
困户，借出去的钱、粮、物都是从牙缝里
挤出来的，母亲自己节衣缩食去周济别
人，很不容易，的确是雪中送炭！

当时，母亲把账单交到我的手里，再
三嘱咐我，帮人忙，不要图报答，今后不
可向任何人提起这些陈年旧事，更不能
把它作为凭据去跟人家要债。心存善
良，修好德行，懂得做好事不论大小，只
要尽心尽力做就好了。

我们家有个特殊的邻居，这个特殊邻居只
跟我们隔一层玻璃，在窗户外的台檐上垒了一
个窝，是一对斑鸠用嘴巴精心打造而成的鸟
巢。斑鸠夫妻经常鸟语喃喃，动听迷人，看到
它们我就想起“凤吹声如隔彩霞，不知墙外是
谁家”的诗句。

要说斑鸠在我们家窗台上筑巢、下蛋、抱
窝的事，还得让我从头慢慢道来。

前两天老伴笑嘻嘻地对我说：“窗台上的
那对老邻居又开始抱窝了。”我连忙走到窗台，
轻手轻脚地拨开窗帘，一看果真如此，瞬间心
里感觉暖和和的，我们家老邻居又要有璋瓦之
喜了。没有多少天一对小生命即将和我们一
家人共享日月星辰了。我缓缓地拉上窗帘，此
时此刻，凉爽的秋风在窗台上喁喁私语，轻柔
地从耳边掠过，心生欢喜。

斑鸠是有灵性的，一直很受人们喜爱，人
们亲切地叫它“野鸽子”。谚语说“凤凰不落无
宝之地”，斑鸠虽然不是凤凰，但是它们有共鸣
之处。小鸟虽然没有人那么聪明，但它也能简
单地意识到善良与伤害。你多次接近它、保护
它，它也就对你不加防范，习以为常了。鸟巢
没有上盖，它们两口子的一举一动我们不经意
间也看得一清二楚。

这对斑鸠夫妻在我们家窗台上度过了几
个春秋，恩恩爱爱。每年总要孵出8~10只小斑
鸠，每次孵蛋间隔大约3~4个月。

小时候听母亲说过：“野鸽子与其他鸟不
同，每次只生两个蛋，而且是一雌一雄，成双成
对。”据我观察，这邻居还真的只下两个蛋就开
始抱窝了，这两个蛋一般在一个星期内生完，
雌鸟开始下蛋时，雄鸟总是在不远处瞭望，一
旦有了特殊情况，雄鸟马上开始鸣叫，此时的
雌鸟立刻起飞，逃之夭夭。特别是在孵蛋的日
子里，两只鸟轮流蹲在窝里加温，有时候一蹲
就是一两天，把两只洁白滚圆的鸟蛋紧紧地搂
在怀里，不吃不喝，两只眼睛还不停地观察周
围动静。对于我们室内人员的走动等响声它
们毫无顾忌，有时候我用手指在玻璃上点点划
划，它也无动于衷，我低头望望它，跟它说两句
悄悄话，它抬起头来，两只眼睛不停地对着我
直转，甚至把头斜过来，对着我晃两下脑袋，好
像在打招呼似的。经过半个月时间的孵化，小
斑鸠破壳而出，张着小嘴不停地鸣叫。

每逢小生命来到这个世界上，“斑鸠两口”
整天忙里忙外，一刻不停。每次喂食，它们总
站在巢边，将衔在嘴里的虫子慢慢地放到儿女
嘴巴里，放完之后，立刻转身飞走，再觅下一次
食物。经过近一个月的喂养，小斑鸠渐渐长
大，亮丽的羽毛格外引人入胜，在窝里也待不
住了，忽而拍拍翅膀，忽而两个小生命调皮起
来，互相啄嘴，快乐悠悠。每天朝霞初升和太
阳落山时，老斑鸠就带着小斑鸠试飞多次，开
始是这个窗台到那个窗台，后来胆子越来越
大，飞到其他楼顶上，就这样带着小斑鸠走东
到西，直至它们独立飞到大自然才终结使命。

星期天，孙子总腾出时间去看它们，对“邻
居”格外照顾，每逢风雨雪天还把家里喂鹦鹉
的鸟食放到窗台上或它们窝边，让它们不受饥
饿。

斑鸠把一个和谐的家庭打理得井井有条，
营造出家庭和睦、邻里信任的友善氛围。

斑鸠在窗台上搭窝也是我们湿地盐城的
一道亮丽风景线，充分证明这座城市人与自然
和谐共生的优美环境。

从没想过，我这个“书生”会变成“伙
夫”。

老婆在县城双园路上被一辆电瓶车
撞了。腰部脊柱骨有明显折痕，医嘱需
静养几个月。

我的乖乖，这怎得了？家里平时买
菜、做饭、洗衣、打扫卫生等大小事务可
是老婆一手包办的。我做家务可是个

“门外汉”，特别是买菜做饭更是个大
难题。于是，躺在床上的老婆开始口
授：“买宫保鸡丁，到城南菜场第三个
巷口，面朝南那家，买猪肉去面朝西那
家便宜……”我像小学生一样，逐项记在
纸上。

第二天一早，我去了菜市场，只见菜
场内一片喧闹：询价声、吆喝声、微信转
账声此起彼伏，不绝于耳。我站在那里
发懵，完全处于找不着北的状态，大脑一
片空白，不知要买什么菜。过了会儿，才
想起记在纸上的，按照老婆交代的，将
百叶、牛肉、烤鸭、小青菜等荤素搭配的
菜一一购买齐全。

中午下班到家后，开始淘米煮饭。
这个简单，关键是炒菜烧菜。到了厨房
后，按照老婆吩咐，站在水池边，将菜先
拣好、洗净。又把肉洗净，放在案板上。
我左手按肉，右手握刀，切出的肉块大小
不一，形状各异。围裙一勒，开始上锅，
液化气打开后，找油、盐、酱油等调料，哪
里去找呀，真是初来乍到，摸不着锅灶，
只得求救老婆，找一样问一声，老婆在床
上，“遥控”指挥。手忙脚乱，葱糊了，锅
焦了。

笨人笨办法，为尽快进入“伙夫”角
色，当天晚上，我到厨房里仔细观察，看
看油、盐放在哪，又用标签贴上，一目了
然。又在老婆的口授下，制作成简单《午
饭菜谱》，将操作步骤逐一记录在纸。第
二天中午再上锅台，信心满满，系上围
裙，摊开“菜谱”，准备好葱花、生姜、大椒
等作料，开启油烟机，打开液化气。第一
道菜是烧百叶。锅热放油，倒入葱花、生
姜、食盐、辣椒干，“滋滋”一炸，香味四
溢，趁热把卜页放入锅内，锅铲翻飞，百
叶丝儿油滑光亮，略放点酒，再倒点水，
把青菜倒入锅里，锅盖一盖，闷 5 到 7 分
钟即好。接着又开始萝卜烧肉、西红柿
蛋汤……

中午吃饭时,孙子调侃道，今天爷爷
烧的菜喷香、好吃，老婆也非常满意地笑
了。听孙子这么一说，我有了炒菜、烧菜
的成就感。就这样，一个多月了，每天早
上买菜后上班，中午下班煮饭烧菜，周而
复始，反复训练，使我学会了买菜、配菜、
烧菜，你别说还上了“瘾”，爱上了“伙夫”
这角色，烧出了全家幸福的味道。

望着卧床休息的老婆开心的笑容，
我更加理解了“执子之手，与子偕老”的
真谛！


