



灯下漫笔

那个有泥土味、有河流、有草垛子、有芦苇荡的西乡，从西乡望西乡，才知西乡真意。

西乡的思恋

□魏萌

秋风起，西乡思恋一词忽入脑海。因无需求得一个官方解释，所以对西乡的解释便不是那么严谨，也可说凡是只要扯上了文学的边，便可以任由思想驰骋罢。西乡，可把它当作盐城西边的乡下，再具体一点就是盐都西边的乡下。但我不会把我心中的西乡局限于西乡，那它就太小了，载不下这思恋了。所以，就尽管把西乡当作你心中的那个西乡。那个有泥土味、有河流、有草垛子、有芦苇荡的西乡，从西乡望西乡，才知西乡真意。

年少时，不懂生活，却自以为懂得西乡。常常挂在嘴边说的是，“没意思，有什么好玩的，还不就那样！”那时的西乡仿佛是困住生命的锁，周围一切的事物都太过于熟悉，熟悉意味着想象力的缺乏，意味着生活的一成不变。除了单调乏味，还有什么是那颗年轻而又充满幻想的心所容忍不了的呢？可远离终究不能成就理想中的自由，对自由的理解随人生的经历不断丰富变化，如果只把它局限于距离，未免太狭隘了。如今，宇宙还是宇宙，西乡还是西乡，我却不断更新着我，以现在的眼光和经历又怎能去指导当时的我呢。不过有了这样遥望西乡的视角，便也更懂西乡了。

人到中年，午夜梦回，不知身在何处，不知去往何方，幸好还有西乡可追。一迈入那土地，一踏进那河流，一听那乡音……那人那事那物那初心便如潮水般涌来，忽地意识到，原来时光不语，记忆才是那连接自我生命的线。那些你正在创造着的创造，无论是声色犬马、高山大海、星空浩瀚抑或一日三餐、弄儿为乐、把酒言欢，在生命未终结之前，终究会充满不安与忧愁。所以还是去西乡吧，时不时地把玩那串记忆的念珠，无论好坏，都要摩挲上色，直至包浆，然后把那珠串戴成生活的皇冠，从记忆中获取人生的哲思。

西乡跟我的连接，是西乡的特别所在，西乡与你的连接，便是千千万万个西乡的特别所在。如果那西乡不是寄存了你我的记忆，又因何特别呢？于右任的《望乡词》愁的多是家国情怀，而如今我对西乡却是深深的依恋，恋在母亲疼我爱我的日子里，恋在老家门口树荫石凳的碎影里，恋在那四目相对的懵懂岁月里，恋在晚自习时发光的白炽灯下……恋是念念不忘，是那一去不复返的时光，只要有生之年与西乡相遇，那鲜活的记忆就在我的脑海浮现。我知道，那只属于我的时光，无论好坏，终将成就未来的我。

秋日，我愿驾一叶之扁舟，举匏樽以相属，寄乡恋于西乡，渺沧海之一粟。

水乡素描

你们喜鹊不是很聪明吗？就让你们感受一下人类的友好和善与良苦用心。



风车悠悠

风铃串儿响

□纪敏

度过了两个月猜不透温度的夏，终于等来一场大雨，把酷夏最坚硬的外壳泡软，铺陈了一地的清凉，秋启动了凉凉的风。爽爽的意气风发把廊檐的风铃摇了一串儿响，牵带着色彩，洇染了繁华万里的盛景，沉淀于浓墨重彩的字句在金秋中生长，流淌一地的丰收与喜悦在四季中延伸。

秋，是与阳光平行的静好季节，它丰盛但不灼热，它缤纷了百媚千红的花事，噼里啪啦成熟了万千瓜果。秋日，它挥舞着镰刀的金贵，把倾心写在一望无垠的稻田里，把满载而归行走在田野里；秋日，它美好了我们心中的郁郁葱葱，让我们又拥有一番春色；秋日，它把我们的万千情怀，泼洒在纹理清晰的草木间，绣成垂摆于四季裙袂上一处华美的襟花。你看：甜糯糯的玉米穿着威风凛凛的盔甲，整整齐齐地立于田埂间，接受着光和风的抚摸，等待着主人的秋点兵；葡萄架上的葡萄已经上了粉，紫色的小可爱们，一咕噜一咕噜的满满当当挤满了架子，在蜜色秋日中发酵着，醉人的果香惹了周边的雀儿不断地呼朋唤友；不远处的架子上，恣意生长着的紫扁豆，情意绵绵交缠着藤蔓，诉说着硕果累累的密码。秋，让我们满足，透过视觉盛宴长满了全身，并裹挟在层层叠叠的欢喜中。

秋天的雨含着枫叶情思，烟雾朦胧着淡淡的忧伤，心有戚戚焉的潮湿心事生成心底绿油油的苔藓，在我们体内缓缓涌动。秋雨，它是缠绵悱恻，昨天还没有下完的雨，今晨又顺着雨水敲着窗棂笃笃地响，慢慢说着一句又一句情话，让我们内心的小情绪风雨相和。秋雨，它贴心地收藏着自己的情感，书写着自己的格调，并浇灌出一首首琳琅风月的故事。

我们踏足于这红尘凡世，山长水远，月白风清镌刻了人间的美丽。四季与我们命运息息相关，它们能让平常的岁月开出最美的花。现在我正处于人生的金秋时节，有着内心的祥和与安宁，想想我的前半生，拼命追赶着稀薄的初心，等待着我的文字能沿路开花。这个执念，让我多次投稿，心情如花事一般开得轰轰烈烈，但最后总是凋得浩浩荡荡。为了心中这梦想，我归于本心，认认真真把人生的四季走过，终于，我在转角遇见落叶飘肩的美丽：在一个金色的暮秋，我的第一篇稿子出现在报纸上，那一刻我知道我的四季没有潦草而过，那一刻也深刻领悟到“只要努力生活自有眷顾”的真谛。在这期间我不断汲取世间的美好，并回馈于我的字里行间，让一念，一眼，一回首蹑行与我的指尖，绽放在我《开在岁月的花》散文集里。

我爱秋，爱上“春种一粒粟，秋收万颗子”的欢欣，爱上“满园花菊郁金黄”的温馨，爱上“见长空万里，云无留迹”的豁达。秋，就是那么别有深情着，爱在这花开成锦的世间。

喜鹊窝

□陆应铸

喜鹊叫，好事到。在日常生活中，人们视喜鹊为吉祥鸟。

李春岳的印象不是这样的，他小时候在老家吃过喜鹊的亏。他家搞大棚种植西瓜，有几只喜鹊在大棚旁树上筑窝，经常将鸟粪拉在大棚上，他就用竹竿把喜鹊窝给捣毁了。没想到，隔天大棚塑料薄膜就被喜鹊啄破，刚修补好，喜鹊又悄悄来啄破。没过几天，大棚里成熟的西瓜被喜鹊啄了，它也不是肚子饿了真想吃，一只瓜上就啄一个洞，让家里人看得心惊肉跳，后悔当初不该捣喜鹊窝。妈妈告诫春岳，以后千万不要惹这些鸟，它们不但“记仇”，还会成群结队来“报仇”。

今年27岁的李春岳，敦厚朴实，看上去比同龄人更沉稳一些，2019年到东台弶港供电所上班，上班第一天，师傅告诉他，超过80%的跳闸断电，与喜鹊筑巢安家有关。用李春岳自己的话说，上班几年来，每天都在与喜鹊斗智斗勇。

有一次，东沙线某区域突然跳闸停电。练智阳副所长带领李春岳等人火速赶到现场。当天有雾，喜鹊衔了潮湿树枝飞上电线杆，刮到柱上开关，触电着火引起跳闸，瞬间烧焦的喜鹊从空中掉下来，引燃地面杂草，附近企业正组织人员灭火。从地面朝电线杆顶端望去，还有一只遭电击而面目全非的喜鹊孤零零地立在那里，令人毛骨悚然，亦痛心不已。

技术员穿戴好绝缘防护装备迅速登杆作业，经过细致检查，不到半小时就清除故障恢复供电，把停电给沿线养殖户造成的影响降到最小。故障排除了，但两只肇事喜鹊遭电击的惨状，深深镌刻在李春岳的脑海中，挥之不去。从此，李春岳内心不再纠结，他彻底想明白了，不让喜鹊在电线杆上筑巢，把喜鹊驱离高压线，既是保障输电线正常运行的安全要求，更是帮助这些喜鹊规避灭顶之灾的最好途径。

良禽择木而栖——此言不虚。喜鹊筑巢一般在春节前后，是为了生蛋孵卵，繁衍后代。李春岳发现，喜鹊筑巢安家也要选环境，茂密树林的边缘，大路边、大河边的树木，空气流通好，是喜鹊心目中的

理想栖息地，喜鹊喜欢选择电线杆，是因为它更高、更稳固、更安全。高压线经过的一片垃圾场，经常散发异味，就看不到一只喜鹊筑窝。后来垃圾清理了，种植成片树林，喜鹊们开始不停地往这里的电线杆上衔树枝，李春岳就把这一段列为重点巡查区域。

在李春岳眼中，喜鹊是一种充满智慧又特别能干的鸟儿，它们自己筑就的鸟窝，看上去像是一团杂乱无章的枯枝，其实每一根都相互交织，勾搭关联，井然有序，坚固耐用，一般的大风根本吹不掉。如果发现电线杆上出现鸟窝，必须第一时间迅速清理干净，他和同事曾经看到一个直径六七十厘米的喜鹊窝，上下三层，背风的侧面有洞口，顶端有盖，像一件做工精细的大型工艺品。

清理鸟窝并不是一劳永逸的事情，喜鹊不会轻易放弃自己选中的地盘，它们不厌其烦地往电线杆上衔树枝。李春岳和同事们想了各种办法驱鸟，在电线杆上放置特制驱鸟药物，过了几天，药物气味淡了，喜鹊又来筑窝。安装那种一有风就转动的驱鸟器，聪明的喜鹊观察几天，能衔来树枝别住转动的风叶，继续筑窝。更有意思的是，有几只喜鹊，见每天衔来的树枝都被清理了，它们已经开始在其他地方搭建窝巢，但每天还是衔几根树枝放在杆上，让你去清理，就像小孩子耍恶作剧。

每天与这些鸟儿打交道，李春岳形成了自己的工作规律，在鸟儿筑窝的春季，他正常上午巡查线路，下午四五点后开始沿线清理鸟窝，他也曾试着自己动手给喜鹊在旁边树上搭建一个窝，可喜鹊并不领情，看不上，看不上归看不上，李春岳和同事们的努力与尝试一直没有停歇，他们在坚持不懈地清理鸟窝的同时，堵疏结合，主动示好，他们设计制作人工鸟窝，外层金属件衬树枝，中间铺上柔软干爽茅草，里层细碎软绒布，这样的“标准间”与“样板房”，安装在喜鹊特别喜欢筑窝的杆塔安全部位，设施齐全，拎包即住。

你们喜鹊不是很聪明吗？就让你们感受一下人类的友好和善与良苦用心。