



半日闲情

暮秋时分，园子里的桂花簌簌，拿小竹匾捡了一些回来，搁在案几，作清供之趣。一时，秋香、秋色、秋韵皆鲜活在屋子里了。

泽园小记

□陆晚馨

泽园，是我的居所，屋子后面有我闲暇之际修种的一小片园子。里面种了花草，住着虫儿，也任莫名野花的种子随缘飘落其间，恣意生长……

花盛小暑之前，开时犹似“紫雪冥蒙”的楝花。适合栽种在大而粗陋的陶盆里，顶好是岁月的风雨将陶盆包浆成了黛青色，衬着越过藩篱的花枝叶蔓，野态逸生。光影里，花穗摩挲着叶面，从旁经过，似有唼喋的低语之声，惹人遐想。

曾见齐白石有一幅卷轴，画的是紫藤，在风里轻摇，右侧留白处补有颇长的题记，最后两句是“静思往事，如在目底”。我的这盆“野花”也合这样的意境——往事当如花照影，只记馨香不计年。恍如世人看花的一刻，就具足了格物的智慧，所有的沧桑怨怼皆值得被宥恕。

平日，看乏了人工对花圃的修习造型，只觉得尘世间的诸多名花草也不及这株假连翘的“野蛮”风姿。

暮秋时分，园子里的桂花簌簌，拿小竹匾捡了一些回来，搁在案几，作清供之趣。一时，秋香、秋色、秋韵皆鲜活在屋子里了。

次年的五月间，桂子已然熟透，黛紫色的小酱果挂满了枝头。常常有两只黄鹂飞来啄食，一同来，又一道去，很是羡慕。告诉孩子，他说太有趣了，要我伺机拍下来；告诉先生，他说挨窗子这么近的桂花树有鸟落栖，这份信任实在难得。

经了霜的石榴果是斑驳的殷红，似老妇人孤寡的发簪，隐忍兼而慈悲。冬日，草木枯敝，正是这点红，装缀了日月与人家，教人在忙迫的时间荒野里，有一处聊慰；也似大师的画作，在翛翛复翛翛的苍白与凌乱里，重重的一笔异彩，画面猛然间就有了蓬勃的生命力。

这点石榴红，分明是赋予了母亲的含义呢。

岁月嫣然

每一颗星星都会发光，用心用爱用情，用信任的力量，静待花开！

每颗星星都发光

□曹玲林

阿喆是一名体育特长生，去年刚入学时，学习底子薄，课堂上发言踊跃，成绩却不理想。每次改到他作业，错误百出，为此我没少找他“茬”，课间一对一辅导也成了家常便饭。

开学半个月不到，看见我，阿喆便开始有意躲闪。一开始我并未在意，直到后来有同学悄悄告诉我，被我批评后，阿喆会委屈流泪。

我开始自我反省，是不是把孩子逼得太紧了，阿喆是班长，我让他在同学面前颜面尽失，这等于折断了他骄傲的羽翼啊。我想和他之间重新建立起沟通信任的桥梁。

那天晚饭过后，晚霞很美，风也温柔。我看见阿喆落寞地在操场奔跑，我追了上去，搂住他的肩膀，真诚地向他道了歉，并和他达成了约定，再也不朝他发火，平静地对待他，他可以做回最真实的自己——活泼开朗，自信阳光，积极向上。他怯懦地低下头，脚尖局促地摩擦着地面：“老师，我怕学不好，让你失望；老师，我还是辞去班长一职吧！我的成绩没法给其他同学树立榜样……”我拍了拍他的头，笃定地说：“老师相信，你是最棒的！”

那次谈话过后，阿喆果然像换了个人似的，脚步轻盈，嘴角上扬，英姿飒爽。课余时间，我不再霸占他的时间，体能训练再次成了他的重心。学校运动会多个田径赛项目中，他力压群雄，勇夺冠军。长跑冲刺终点时，我也跟着啦啦队追着他，帮他呐喊助威。获奖后，谈及感受，他有些腼腆，“挺高兴的，能为班级增光添彩，我的努力没白费。”后来他代表学校参加县级比赛，也取得了较好的名次。

后来开家长会时，他作为进步最大的学生代表发言，我给他准备了一份惊喜大礼包，他开心得一蹦三尺高！

但是中学的学习道路远非一片坦途。今年一次重要的测试，阿喆因没有掌握好时间，答题卡缺涂，考砸了。可谁知，课堂中，要强的阿喆将头埋在课桌下，悔恨自责的泪水无声无息地奔涌而出。

我忙上前擦去他的泪水，捂住他的脸，让他噤声，同时我让其他孩子大声读课文，以免发现他的尴尬。我在他的耳边悄悄地说：“男儿有泪不轻弹，失败并不可怕，可怕的是，从此一蹶不振。老师相信你，一定会从失败中找到原因，重回巅峰，我们一起努力。”听了我的话，他破涕而笑。

又到开学季，天空蔚蓝，瓜果飘香。除了激动，充满期待，我忍不住开始思考“为谁培养人”“培养怎样的人”“怎样培养人”，想到阿喆的成长历程，我不由得豁然开朗。每一颗星星都会发光，用心用爱用情，用信任的力量，静待花开！

笙磬同音

邻居

□宣江

一位朋友跟我说了这样一则亲身经历的故事：有次他从外地出差回家，已是晚上十点多，没带钥匙。妻子是护士，在医院值夜班。急得他有家难归。对门人家亮着灯，估计是在看电视。此时他饥渴难耐，很想敲门要杯茶水果腹，但他看着面前的门铃按钮犹豫了，举起的手停在半空中，始终没有按，转身拎着大行李蹑手蹑脚地下楼，打车到妻子所在的医院，在值班室里将就住了一宿。我问何故，他说这个邻居搬来大半年了，两家相互间没有任何往来，就连主人姓什么也不知道。

我惊讶之余，哑然失笑。这让我记起早年一则全国高考试卷中的看图作文题，画面是一个小学生放学后便将书包放在一边，坐在地上与另一位小朋友聚精会神地玩扑克。他们中间隔着一扇紧锁的门，彼此见不到面，那纸牌只能在门的下沿口与地板之间的缝隙里依次传递。由于对牌局的反应不一，门外的小孩大声提醒道：“该你出牌啦。”这是一幅神形兼备的市井漫画，人物栩栩如生，憨态可掬，寓意针砭时弊。

曾几何时，我们的少年时代活泼天真、童趣盎然，那情景至今历历在目。那时每到放学后，先把书包送回家，然后提只大篾箩，与左邻右舍的小伙伴一起来到村外的大田里挑猪草。一起看蓝天白云，一起送夕阳西下。邻里之间无话不说。哪家来了亲戚，煮鱼烧肉，香飘整个村庄。我们这帮人总要找个借口绕过去，几乎每次都有收获。经常捧只饭碗一连走几家，坐下来就吃，无拘无束。柴门结绳，夜不闭户。

随着城市化进程加快，城乡差别逐步缩小，居住条件明显改善，城市人口剧增。如今，一幢幢住宅大楼拔地而起，城市居民的结构也呈多元化趋势。然而，毋庸讳言，我们要正视一个现实：现在城市居民的邻里关系越来越微妙，相互之间的信任度不高，很少往来，甚至不往来，彼此间平添了一层提防与警惕，防盗门防盗窗满目皆是。其实，这种现象于我们的生存环境无益，与我们的生活质量无益，更可怕的是这种心态将对儿童的健康成长产生不利的影响。上述两例可见一斑。

俗话说，远亲不如近邻；邻居好赛金宝。良禽择木而栖，而邻居一般是无法选择的，处理好彼此之间的关系也不会太难。虽然我们绝大多数人不能做到“孟母三迁”，但也不能演绎现代版的“智子疑邻”。只要我们每个人学会换位思考，学会宽容大度，学会摒弃前嫌，就像《论语》里所说的那样，己所不欲，勿施于人；互相谦让，彼此尊敬。那么，邻里关系必然会和睦温馨，置之其中，身心愉悦。

海内存知己，天涯若比邻。每一个小区，每一个单元，每一组楼道都是社会肌体的细胞，但愿我们共同携手并肩，珍惜邻里缘分，优化生活环境，共建和谐家园。

心香一瓣

这些纸书皮是我爱书的一种方式。在我心里，小小的纸书皮早已不是一张简单的纸，传递的是母亲对知识的敬重，对儿子的爱。每当我站在书架前，望着散发着油墨香、包着纸书皮的书整整齐齐地立着，我的心中都会渐渐温柔起来，充满力量。

纸书皮的记忆

□陈树华

又到秋风吹熟庄稼时。年年九月开学忙。星期天去江东中路新华书店逛逛。我留心一下书皮柜处，不少家长在为孩子挑选不同类型、大小不一的书皮。这种透明书皮贴在书的封面上使原封面清晰可见。自粘切角，抗菌环保，使用方便。看到这，使我联想到小时候我上小学时是母亲到我当生产队会计堂哥家里要一两张旧报纸回来帮我包书皮的情景。因报纸的纸质不行，时间不长，用报纸包的书皮就磨坏了，有时候母亲就用盛饭的勺子，在勺子里加面粉掺点水放在火盆上加热搅拌和成糨糊，把坏的地方用糨糊粘好，待干了书皮相对牢固些。小时候每逢过年，母亲要到街上买年画。大年三十要把旧年画拿下来贴上新年画，我站在凳子上拿着小铲子小心翼翼地将旧年画取下来，将粘在旧年画上的墙泥慢慢抠下，放在桌上用干布擦去灰尘，卷起来放好。待春学期开学，我领回带有油墨香味的课本，母亲帮我做的第一件事就是包书皮。这比一般的纸书皮结实。母亲包好的课本在我心里就是一件艺术品。背上装着包好纸书皮的书包，一年又一年陪伴着我。伴我度过了少年时光。在母亲的影晌下，我也学会了用纸书皮包书，学会了如何将书皮的四角折叠成立体三角形，我不仅给自己的新书包上纸书皮还帮同学包。

1983年我在扬州读大学，放假期间上运河街，刚好路过正在施工的运河乡影剧院。看到撒落在搅拌机旁的满地水泥袋子，高兴极了。忙找到施工负责人商量，经他同意我拣了两捆废水泥袋拖回家。回家后把表面和内层粘上水泥的两面去掉，选择中间两层崭新的牛皮纸。然后用剪刀根据废水泥袋破损情况，剪成大小不同的纸张，放在家里备用。在扬州读书几年间都是用这些牛皮纸作书皮包书，用买来的白纸做成本子，牛皮纸作为封面用来记笔记。

参加工作以后正是挂历风行的时候，我就把每年的旧挂历，尤其是喜爱色彩缤纷的田野、美丽的山水旧挂历收起来用来包书皮，包出来的书漂亮、光滑、坚实耐用。

这些纸书皮是我爱书的一种方式。在我心里，小小的纸书皮早已不是一张简单的纸，传递的是母亲对知识的敬重，对儿子的爱。每当我站在书架前，望着散发着油墨香、包着纸书皮的书整整齐齐地立着，我的心中都会渐渐温柔起来，充满力量。