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我出生在上世纪60年代，那时农村的粮
食不足，蔬菜也短缺，每年盛夏时节，母亲都
会做豆酱给我们吃。母亲做豆酱的初衷，主
要是为了弥补秋冬季节家里菜食的不足。

母亲做的豆酱，其主料当然是黄豆啦。那
时候，家里用豆子做豆酱并不难。我的家乡四
季分明，气温适宜，土壤肥沃。最适宜种植的
秋季农作物就是大豆、玉米和高粱，直到现在，
我们那里依然保持着这种传统的耕作模式，真
正地应了那句：一方水土养一方人。

黄豆收割后，母亲都会除去大豆中的杂
物，精挑细选一些质地饱满的上好黄豆，然后
用一个布袋子装好，精心储藏起来，等到来年
的盛夏用来做豆酱。做豆酱一般选在盛夏时
节，因为天热易于煮熟的豆子发酵。

母亲做黄豆酱很讲究。先用清水清洗干
净，然后把大豆放到大锅里煮熟，色黄而饱满
诱人，捞出锅的过程中总免不了被我们几个
小馋猫偷吃，母亲看见我们吃得开心的样子
也偷着乐，并不指责。等豆子凉透，母亲便拿
出簸箕倒入两碗面粉，混入豆子，豆子表面很
快就均匀地裹了一层面粉。随后，在铺满南
瓜叶或苍耳叶的小床上均匀地铺开，在屋里
晾着。前两天不见豆子有什么异样，第三天，
豆子有些发乌，有些表面长出了一些细小的白
色茸毛。我有些诧异，问母亲，母亲说：“不必
担心，那是菌丝。”差不多过了一周，白色的菌
丝开始泛青变绿，像是发霉变质，母亲仍不慌
不忙，将豆子转移到簸箩中，端到阳光下暴晒。

几天后，母亲便开始用酱缸做大酱了，也
叫“下大酱”。下酱用的盐是大粒盐，盐、酱、
水的比例要适中。待盐水冷却后把酱饼注入
缸中与盐水混合，搅拌均匀即可封缸晒酱。
蒙酱缸用的布母亲叫它“酱缸蒙子”，选那种
纯棉的，纱布是首选，因为它透气性最好，不
至于捂坏大酱。密封好后，将缸放到太阳光
下晒，晒酱是为了让大酱充分发酵，让灼烈的
太阳温度蒸发多余的水分。等时候差不多
了，母亲把封闭严实的酱缸打开，每天早晚用
木制的酱缸耙在酱缸里上下“打耙”“撇沫
儿”，以便让大酱加快发酵。慢慢地，缸子里
豆酱越来越稠。终于有一天，酱缸里飘出了
令一家人心醉的酱香，在我们眼巴巴的等待
中，豆酱终于做好了。醇香味道扑鼻而至，令
人垂涎欲滴。每当我目睹母亲制作黄豆酱的
繁琐过程，都特别叹服她的手艺。经过母亲
一夏的辛苦劳作，便可让一家人尽情享用
了。此后的日子里，新鲜的豆酱成了家里的
必需品，是儿时餐桌上绝佳的下饭菜。

现如今我也品尝过从超市买来的黄豆
酱，可哪个都没有母亲做的香。大豆酱浸润
着母亲对家人对生活的挚爱，母亲是把感情
做进了酱里，因此，母亲的大豆酱有一种家
的味道，有一种阳光的味道，也是一种幸福
的味道。如今，母亲离开了这个她深深爱着
的世界，我再也享用不到母亲亲手做的大豆
酱了。然而吃母亲做的大豆酱长大的我，直
到现在，唇边还依然留着母亲的大豆酱之醇
厚、芬芳。

母亲做的大豆酱母亲做的大豆酱
□沈益亮
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靠山吃山，靠水吃水，鱼是东台水乡的物
产，自然成为我们饭桌上必不可少的食物。清
蒸鱼、红烧鱼、酸菜鱼、烤鱼等等名目繁多、花
样百出，但能成为老少皆宜雅俗共赏，并成为
一地风物，且具有地方的人文意义的，当属东
台鱼汤面。

正宗鱼汤面的取材非常讲究，必须购买河
水里自然生长的活生生的鲫鱼、草鱼、黄鳝。制
作方面，前一天下午就要把购买来的鱼解剖洗
净，加入猪骨倒入锅中，水没过，小火慢慢炖，直
至汁水全部被鱼肉吸入。捞起，锅中加油，添加
生姜、葱等作料，把熬好的鱼肉再倒入锅中翻
炒，直至颜色呈现金黄色，装到干净的盆子里自
然冷却备用。

待到次日一大早，远方的天际还未泛白，黄色
的路灯，让本已宁静的街道愈发显得空旷。而此
时，正是鱼汤面熬制的时候。厨师把昨日下午做
好的鱼汤半成品放到一个锅里，加入凉水，大火煮
沸后改为小火，慢慢熬制。文火慢炖，把鱼肉里的
各种营养稀释到汤中，最大限度保持食材的鲜
美。2个小时后，汤色清白如牛奶的鱼汤就大功
告成。

当清晨的第一缕阳光升起的时候，世界开
始喧闹起来，早餐店也到了一天中最忙的时
候。匆匆的上班族、带着孩子上学的家长纷
纷赶到，顾客们络绎不绝。点餐收费，前台随
后转头对着厨房里吆喝着，一声声的吆喝中，
一碗碗热气腾腾的鱼汤面准时送到各个顾客
桌前。

吃鱼汤面不仅是为了果腹，更是一种享受。
现代人越来越注重养生，崇尚绿色食物、懂得返璞
归真，鱼是来自大自然的食材，零添加、无污染，最
得天地灵气，且营养丰富，所以由鱼熬制成的鱼汤
成为人们的喜爱之物是必然的。

鱼汤面是小城最具人间烟火的吃食。如果
说，八点之前吃鱼汤面的是上班和上学一族，来不
及细细品尝，那么，八点之后，早餐店又会迎来一
阵高峰期，那就是上过夜班的工薪族，七八个围坐
在一起，兴致盎然，共品鱼汤面之美味，亦是一道
风景。吃的是情谊，聚的是人气。也有亲朋好友、
一家老小、文人雅士聚集一起，他们先是小饮一口
鱼汤面，脸上流露出惬意的神情，然后再用筷子挑
出细细的面条放在嘴里慢慢咀嚼着。

东台鱼汤面已有近260年的历史。关于它的
产生，还有一段美丽的传说。据传乾隆年间，东台
有一家开面馆的老板，一天晚上，他在街上发现了
一家新来的卖面条的小摊，便去买了一碗。端在
手上一看，只见面汤浓厚雪白。一会儿工夫，碗面
上就结了一层薄膜。他尝了一口，又鲜又香，比自
己店里的不知要强多少。老板心里一动，便向摊
主细细盘问。原来，那摊主竟是来自皇宫的御
厨。由于有一次没有把汤烧好，就被逐出了皇
宫。无奈之下只能挑个小摊，四处流浪，聊以糊
口。老板听说后，心想这竟然是一道御膳，怪不得
如此美味可口。于是连忙将摊主请到店中，由他
掌厨。从此，这店里的面汤，全是用的那御膳厨师
亲手调制的鱼汤，尝过的顾客赞不绝口。于是一
传十、十传百，四乡八镇，远近闻名。“鱼汤面”就此
成为地方享有盛名的特产。

这么说来，鱼汤面可以居庙堂之高，也可处江
湖之远。东台鱼汤面裹挟着浓浓的历史感而来，
却始终保持着水乡文化的淳朴本位，吸引着每一
个食客的味蕾。2008年，东台鱼汤面被列入《盐城
市非物质文化遗产名录》。2015年11月，东台鱼
汤面成功入选江苏省非物质文化遗产。

味蕾深处是故乡。一碗鱼汤面，让我们感受
到乡的亲切。吃上一碗鱼汤面，将我们的味蕾和
心灵同时唤醒。美哉，鱼汤面。

美哉美哉，，鱼汤面鱼汤面
□杨应和
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大豆酱浸润着母亲对家人对生
活的挚爱，母亲是把感情做进了酱
里，因此，母亲的大豆酱有一种家的
味道，有一种阳光的味道，也是一种
幸福的味道。

“年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳。”秋草
黄，叶色苍，流年秋风醉夕阳。晏几道的“鹧鸪
天”，仿佛是在写我在西乡的童年。

清波流韵，碧水归静。迷糊于暑风热浪的思
绪，尚未从夏蝉的鸣噪中清静过来，秋天的脚步已
然走近。泡澡河中的少年，不知不觉中发现有岸
柳黄叶飘落于水面，不知谁说一声水有点凉了。

乡村的秋天是从树木的黄叶开始的。童年时
的乡村，树木不是太多，仅有柳树、杨树、榆树、楝
树和皂角树等，都是落叶树种。乡村人看秋，就看
树叶掉不掉。老家东山头是小河截止处，沿河截
湾处长有多棵大杨树。杨树是速生树，成材快，树
本细白，扦插易活，是乡村人家首选树种，为的是
儿女长大后打家具，娶亲成家或当陪嫁。相伴我
们的成长，杨树也年复一年地长高长粗，长成父亲
期待的模样。

父亲说杨树是醒睡的树，先知先觉于春天的
讯息。杨树最先于早春二月崭露新芽，油菜花开
时，杨树枝条也像狼尾巴一样变得丰腴摇翠了。
杨树“醒”得早衰叶也早。秋风一阵紧似一阵时，
杨树开始泛黄掉叶。其后的楝树榆树等相继如
此，瑟瑟于秋风，秋天以残枝败叶的模样呈现一季
的轮回。

自古秋风多萧瑟，秋风从不辜负人。当一扇
门关上时，另一扇门会打开。相伴树叶的凋敝，庄
前稻野一片金黄，秋收的快乐开始了。秋光下的
田野，遍是浮动的草帽，田埂是挑把人快捷的脚
步，河中流动装稻把的船只。卸稻把的大船小船
停靠在纷落黄叶的河边。乡亲们挑把上岸时的谈
笑声，让凋敝的岸柳没有萧条感，丰收的号子响彻
河边农场，乡村呈现别样的醉美风景。

秋风乍起，豆叶黄了。狗尾巴草也摇曳着肥
肥的穗头，相应呈黄。收刈豆子的父亲说，狗尾巴
草太泼皮了，薅着薅着还是有，趁这草穗还没散
籽，把它一起割了吧。一旁帮手的母亲说，草也有
草命，割了草穗没草籽，明年就没有事做了。长出
新草也能剐给猪作饲料哩。再说你用牛，不也能
让牛啃个青啊。父亲说，你这菩萨心肠啊，连草都
给它生路，看你明年薅草又要豆大的汗珠子往下
滴。但最终镰刀没有下手狗尾巴草，草穗依然在
风中摇曳直到熟透。

那年秋天又收黄豆了，我回家里探足陌野，又
见狗尾巴草穗得意在秋风中，收豆子的母亲依然
没有割掉它。一边帮母亲收豆子，一边细瞧母亲，
看到她头上多了几根白发，我像发现新大陆一般
惊奇。母亲说，这有什么大不了的，隔壁康二妈五
十多岁就有白头发，我六十出头还能没白发？

我不是惊奇母亲有了几丝白发，我是从一叶
知秋引申出母亲也是走进“秋天”的人了，而我从
未真正关注过辛劳了大半辈子的她。每次从城里
回老家，就知道与弟弟妹妹们快乐着嘻嘻哈哈，从
未认真看过母亲操劳中的微妙变化。不经意中的
母亲像河边的老杨树，秋风吹过叶色变黄了，母亲
头发斑白了，可我们无法阻止母亲操劳。多年后
的今天，再迎秋风看杨树，树叶又渐黄，而母亲的
白发已成回望中的一缕缕灰光暗影，永成追忆。

流连故乡的小河边，又是秋风乍起时，河边还
是大杨树，这是老树根上爆出的新生命，树干已粗
如水桶，但树根下被锯过的老桩子还有残余痕
迹。那时的父亲想连根刨掉，又是母亲劝说留着
它吧，再爆新头又是一棵树。那时的大杨树变成
了我们娶亲的新家具，次年春天老树根下果然爆
出新枝头，挺直地往上蹿，几十年后的今天，新枝
成材已经超过原先老杨树的本粗了，但再无人锯
这杨树做家具，过去的家具也早已被淘汰得无踪
无影了。同行的二弟说，与这二代杨树留个影吧，
好歹它的父辈曾为我们做过贡献呢！

一叶知秋，叶黄叶落是为新生。徜徉小区河
边，一路的杨树又黄了，秋天正以叶黄流金的方式
走进视野，令人遐思。正所谓：没有秋风扫落叶，
哪有春风杨柳万千条？

一叶知秋一叶知秋
□夏牧

味蕾深处是故乡。一碗鱼汤面，
让我们感受到家乡的亲切。吃上一碗
鱼汤面，将我们的味蕾和心灵同时唤
醒。美哉，鱼汤面。

自古秋风多萧瑟，秋风从
不辜负人。当一扇门关上时，
另一扇门会打开。相伴树叶的
凋敝，庄前稻野一片金黄，秋收
的快乐开始了。
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