

温暖的爱

□陈跃琴

母亲的秋天

□甘武进

姐姐

□许玉芹

姐姐大我三岁,却矮我一头,体重少我十几斤,因此四邻八舍的人常将我认做姐,称姐为小妹。

可在我心里,姐哪里只是姐姐,她给予我的,分明是母亲般细致温暖的爱呀!

打开我家的冰箱,水饺、刀削面、手擀面、肉圆、粽子、汤圆……都是姐姐亲手做了送给我们的。姐姐知道我们忙,她便挤一切能挤的时间,满足我们的味蕾!

打开我家的鞋柜,哪双鞋里没有姐姐裁缝的鞋垫?姐姐会踩缝纫机,总将零碎的布头儿、旧衣物,裁剪缝成春秋与冬季的鞋垫。看着姐姐送来的鞋垫,泪水在我眼眶里打转。姐却淡然一笑:瞧你那傻劲儿。布鞋垫吸汗又透气,从我孩子小时候起到现在,大大小小的鞋垫已堆了一小堆,这密密麻麻的针线里,藏着姐姐无尽的爱啊!

那一年,我常头晕,又找不出病因,听人说,用银杏叶充枕头,可治疗此症。一次打电话,我提到了此法。谁知,第二天傍晚,姐姐就拎着个大口袋来了,打开口袋,满满一袋子的银杏叶!那一晚我睡得好香啊!就像儿时枕着姐姐的臂弯入眠一样!

我们共姐妹四人,姐姐最大。在我的记忆里,妈妈总是天未亮就下地干活了,姐姐每天黎明时便生火,她同时烧两口锅,一口锅里是我们的早饭,另一口锅里是给猪吃的红薯头或饲料。等这些全烧好了,姐姐才将我们一个个喊起。姐姐自己总是最先吃完,喂了猪,才领着我们上学。冬天,我总怕冷,不肯自己走,让姐姐背我。姐姐总是满足我——她比我矮小许多,恐怕是背我受累了吧!每每回忆到这些,我的泪总是情不自禁地奔流!

姐姐给予我的关爱岂止这些!记得姐姐才工作时,买了件配着黑毛领的红棉袄,在那时,这衣服是多么的高档与华丽啊。我总目不转睛地盯着这红棉袄看。姐姐懂我心事,晚上睡觉时便将这漂亮的新棉袄放在我的枕头边。第二天早上我看到了,高兴得心都快蹦出来,连忙穿上。妈妈见了,不让我穿:你姐就这么一件像样的衣服,她工作了,应该注意形象了。

姐姐见了,便劝妈妈说:“她已穿上了,便让她穿吧。”姐姐于是又穿着那件灰不溜秋的笨重的棉袄去上班了!现在想来,我那时是多么的不懂事啊!

每到我的生日,总是姐姐第一个发来信息祝贺,提醒我早上吃面。每当我有点儿进步,姐姐总是夸奖我、鼓励我。每当我遇到烦心事,姐姐总是及时开导我教育引导我……

姐姐,亲爱的姐,瘦小的姐,您给予我的是沉甸甸的母亲般的疼爱啊!此爱无边!刻骨铭心!

立秋过后,南方渐凉。打电话问候还在老家的父亲,他说,家里闷热,可人却不能闲下来,地里的作物成熟了:绿豆要摘了,花生要挖了……再过半个月,水稻可以收割了……父亲说那些话时,语气中流露着无尽的寂寞和孤独。

我理解父亲的心境。秋天来了,母亲永远地走了。他们俩十多岁相识,一起共同生活了近五十年。父亲万般不舍。

母亲头七过后,我陪父亲散步。走出家门,走近庄稼地,带给父亲的都是伤感。地里的绿豆荚变黑了,成熟了,父亲说那是你母亲种的,现在可以摘了,“原来是我和她一起来摘的,现在……路边的玉米地里,玉米颗粒变成金色,去年是你母亲和我一起收的,收了好几百斤,现在……”

我不知道怎样去安慰父亲,因为我也在悲伤中。我站在秋天的庄稼地里,那些与母亲在一起的日子历历在目,我止不住泪流满面。家里有十多亩稻田,年少时我常常与父母收割稻谷。早上,趁着凉爽我们在金黄的稻田里挥舞镰刀。当稻禾倒下在身后排成数行后,母亲擦掉头上的汗水,急急忙忙回家为我们准备早饭去了。现在,变成机械收割时,母亲却不在。

这个季节,花生该收获了。父亲说,花生刚结果时,你母亲躺在病床上,叮嘱我要给花生施肥浇水,让花生颗粒饱满,多榨些花生油送给你们。我心在流泪,拿起钉耙顺着花生藤挖下去,稍一用力,整株花生连根而起,花生丰满结实,正是母亲期望的那样。我仿佛看到她跟往年一样,坐在院里的葡萄架下摘花生,把厚实饱满的挑出来,做水煮花生给我们吃。

只是,我再也见不到母亲在葡萄架下摘花生了,再也吃不到母亲做的水煮花生了,再也尝不到母亲送给我们的花生油了。菜园里,有母亲翻过的田畦。南边的那块地,她准备种下蒜头,过年时我们回家可以吃到纯正的农家大蒜炒腊肉;东边的那块地,她要栽红菜薹的,菜薹炒腊肉是她的拿手好菜;芫荽是一定会种的,一家人围坐在一起吃火锅,那可是最美的佳肴……

这些都成为记忆了。院子里有些果树。葡萄树是母亲栽下的,夏日里,她追水施肥,修枝整叶……直到成串的“龙眼”被风雨拍打饱满,被阳光酝酿透彻,她才放手。柿子树是她栽下的,每年柿子多得压弯枝头。在家时,母亲最喜欢看我们吃葡萄,摘柿子……她说:“树上多着呢,你们慢慢吃,吃多点,然后再带些回去。”

光阴,每垂下一次累累甘甜,秋就款款而来。秋天,母亲最钟爱的季节,她辛辛苦苦种下的那些作物成熟了,水稻、玉米、黄豆、绿豆、红薯……那些她侍弄了一辈子的作物都丰收了,她却永远地走了,将爱与思念留在人间,温暖着我们。

树欲静而风不止,子欲养而亲不待。今年夏天,我的母亲安然离世,享年88岁。母亲虽然离开了我们,但是她的音容笑貌、为人风范一直在我的脑海中萦绕。

母亲多年来为儿女、为家庭日夜操劳,积劳成疾患上了一身的病,三十年来母亲同病魔顽强斗争,像个无比坚强的钢铁战士。记得每一次手术,每一次化疗,她都积极配合医生,再多的疼痛都一次次咬着牙挺过来了,因为母亲心中有着无比强大的信念和牵挂,她想尽快好起来,要为儿女多做些事情。

那天回家,看到老妈用了多年的一台缝纫机,睹物思情……忘不了母亲用她智慧和勤劳的双手,为我们一针一线辛勤缝制一件件漂亮的衣服。每当过年的时候,儿时的小伙伴们都羡慕我们有妈妈亲手缝制的美美的新棉衣和新棉鞋。母亲还会缝制拼接好看的书包,漂亮结实耐用,背着妈妈制作的书包上学,同学们都向我们投来羡慕的目光。每当“六一”儿童节快到时,妈妈总是忙里偷闲赶着为我们缝制白衬衫,再配上花裙子,把我们姊妹几个打扮得漂漂亮亮的。

每当夜深人静,我就回忆起母亲坐在床头为我们一针一线纳鞋底的情景。一双双布鞋棉鞋里写满了老妈温暖的爱。老妈用柔弱瘦小的身躯扛起了所有的艰难,她为我们遮风挡雨。母亲坐在缝纫机前缝制了无数件衣服,可是她自己一辈子从来舍不得为自己做一件新衣。母亲言传身教,她一直教育儿女做人要刚强刚正、心地善良,教育我们要用勤劳的双手创造幸福和未来。母亲深知没有读过书的遗憾,所以她拼了命地没日没夜地为他人缝制衣服,为的是让我们姊妹几个都能进学校读书。母亲用一台小小的缝纫机撑起了一个温暖的大家庭。

母亲平常总是教育我们好好学习,在母亲的教育和鞭策下,我们每个人都用功读书,大姐通过勤奋努力成长为单位的骨干,大哥是一名优秀的大学教授,工作几十年桃李满天下,为国家培养了一批又一批的教育工作者。母亲特别骄傲的是,大哥和大姐都是优秀的共产党员。而我和其他姊妹都在各自的工作岗位上发挥着光和热。

母亲为人善良,她经常积极带头组织大家做一些有意义的公益活动,把爱心和温暖送到敬老院、儿童福利院……母亲自己生活很节俭,可是当那些比我们还困难的亲戚和朋友找上门时,她毅然伸出援手。所以母亲在整个家族都有很高的威望,她赢得了亲朋好友和晚辈们的爱戴和尊重。母亲传承给了我们儿女无价的精神财富,为我们树立了最好的榜样和良好的家风。