
灰蒙蒙的水泥路灰蒙蒙的水泥路，，总停着几辆旧自行车的车总停着几辆旧自行车的车
棚棚，，篮球场边厚厚的青苔篮球场边厚厚的青苔，，食堂广场前洁白的学食堂广场前洁白的学
校大巴校大巴，，上课后走廊里碎碎的说话声上课后走廊里碎碎的说话声，，小吃摊子小吃摊子
前长长的队伍前长长的队伍，，大学宿舍里被浸满汗水的凉席大学宿舍里被浸满汗水的凉席，，
挂在蚊帐上吱吱悠悠转着的风扇挂在蚊帐上吱吱悠悠转着的风扇，，然后我做了一然后我做了一
个很沉很沉的梦个很沉很沉的梦。。

大学是人生中精彩难得的时光。独在异乡，
父母的早饭和唠叨一并消失，班主任也不再严厉
管教，一个人难得活成自己的模样，那就放纵地玩
一遭吧。游戏要打通宵，恋爱要谈得火热，打球把
把都想赢，喝酒永远不说醉，可这些欲望在追逐之
后，人是否还能回归自我、冷静地思考未来，这是
区别人生的路口。

有人说高考是路口，工作是路口，其实那只是
一段路程尽头的结果而已。在生出第一缕思绪，
反思自己想要什么又该如何做时，那才是路口。
高中隐没在人群中，我没能生出过那种反思。迈
入大学，第一个学期即将结束，学校不再新鲜，课
程也都有了数，游戏也没了意思，觉还是永远都不
够睡。如果大学四年是我唯一在外居住的时光，
那么日子绝对不能这么过下去！

事后许多年，回头望去，那次深思是我的关键
抉择，或许是在午夜醒后没有困意时的思绪，或许
是星空下独自漫步操场时的独白，或许是醉后痛
苦不堪的忏悔，或许是一次无聊的自习中写在纸
上的话语。无论形式如何，这都不重要了，重要的
是觉醒了自己。

珍惜一切时间去做有意义的事情，和奖学金
无关，和争优评先无关，置身事外。支教，泡图书
馆，追名著，写文章，带社团，一群人围坐在操场上
讲故事，认识新朋友听他们说过去，给学长学姐打
电话索求建议，这些微不足道的小事却为我打牢
了此后一生的基底。

大学的生活在刚毕业时经常入梦。醒后自己
躺在旅店里，呆呆地看着天花板，许久回不过神
来。毕业了，四年过完了，剩下的是另一段人生的
路，我不断提醒自己已经足够珍惜时间了，可是在
梦里还是会因许多遗憾而惆怅。为什么这个要失
去，为什么那个没得到，那时候不明白悲喜交集，
不懂得阴晴圆缺，只懂得做加法，什么都想揽到身
边，那是小孩子的想法。

人的稚嫩，不是大学的错，是此前自我认知受
限的弊病。书本知识不是全部，但却往往被视为
全部。做人做事应是基础，常常被本末倒置。表
达爱意是人之常情，又成了谈之色变的猛虎。一
众光怪陆离的条条框框，人将成为什么样的人？

这些问题都需要自己找答案，而大学是纠偏的
黄金时段。解决一个，受用无穷，最好的，当然是多
多益善。经历多了，见识广了，问题越加清晰具体，
答案更加深入，用实际行动去验证、纠偏、完善所得
的三观足以支持一生。我的大学成为一道分水
岭。像褪壳的蝉、破茧的蝴蝶、大雨洗礼后的屋顶、
连阴天放晴的蓝天，好似都成为了更好的自己。

又是那个梦，灰蒙蒙的水泥路，破旧的车
棚……两个梦仿佛连通在一起。梦中，我用今
日思想给出当时困境的答案，我说给自己听，
2023与2013，十年被一个梦连接，我极力想醒来，
却毫无办法，越睡越沉，于是就沉浸在我的大学时
光，满是喜悦，满是留恋，满是笑意。

上个周末，我和妈妈视频聊天，聊到最
后，妈妈说她之前带来的南瓜现在吃正合
适。我便想起了一直被放在厨房角落里的
大南瓜，因为常常不在家吃饭，就一直还没
对它动手，这一提醒，唇齿间又开始萦绕着
南瓜入口的清香了。

儿时，一入秋，正是南瓜收获的季节。
浓绿、褐红、橙黄交织成的绚丽画卷，在田地
上平铺展开，其中几个晃动的身影时而蹲
下、时而站起。一下车，我就跑向最熟悉的
那片南瓜地，急切地想见证自己的劳动成
果。走近一看，原本藏在藤叶间的南瓜已经
长出胖嘟嘟的身子，正恣意地躺在田地中，
享受阳光的沐浴，就连牵着母藤的手也长大
了。我熟练地拿起剪刀朝身边的南瓜下手，
把蒂部的柄剪断，还要防止刀尖伤到南瓜和
藤叶。摘完后，我和父母一起把南瓜搬到车
上，搬了几趟，我就跑到田埂上偷懒了，看着
忙碌的人们挥展手臂，把尽数的亮色带走，
独留下盘根错节的藤叶匍匐在广袤的田野
上，静候下一个秋天的到来。

远处，妈妈朝我招手，一旁准备归家的
人们都在进行最后的收尾工作。路上，阳光
洒在人们的肌肤上，干爽又温暖。同行人的
谈话中无不透露出对秋收的喜悦，一种充盈
的幸福感弥漫其中。

回到家，爸爸把南瓜摆放在院子的阴凉
处，妈妈挑了一个不大的南瓜就进厨房了，
蒸南瓜是她最喜欢的家常做法。切开南瓜，
露出饱满灿黄的果肉，把块块果肉交给蒸锅
焖煮，余下的南瓜籽暴晒在阳光下，日后可
以当零嘴吃。几分钟后，厨房已经盛不下南
瓜的清香了，那香味清淡却又十分霸道，顺
着窗户和门占领了各个房间，连我都被赶去
厨房守着，静待开锅的那一刻。等妈妈把锅
盖一掀，腾腾热气缭绕着块块灿黄，一种独
属于秋天的芳香瞬间弥漫了整个屋子。我
夹起南瓜轻轻一咬，粉糯沙甜，齿颊留香。

爸爸喜欢吃南瓜饼。他把南瓜蒸熟压
成泥，再放入糖和糯米粉，揉成面团，分成小
份压扁，撒上点白芝麻，放入锅中煎至两面
金黄。我最喜欢的是南瓜粥，尤其是天气转
凉的清晨，喝下一碗暖暖的南瓜粥，全身都
得到了熨帖。

那个时候，我把南瓜当成一种主食，一
种菜；每天起床的动力是南瓜给予的，院里
有南瓜，饭桌上有南瓜，秋天才是圆满的。

后来，我在作家李汉荣的笔下，对南瓜
有了新的认识。南瓜是个很傻的瓜，也是恋
家的瓜，一生下来就躺在母藤身边，睡啊睡
啊，连身也没有翻过一次，一觉睡到自己长
大长胖了。就是这样忠厚老实的“傻瓜”，揣
着一肚子的感情，土地才让人放心和留恋，
生活才不缺少营养。

如今，家里已经不种地了，但是秋食南
瓜的习惯一直未曾改变。就像池莉所说的
那样：“儿时喜吃的东西，往往终身都会想那
一口，那一口滋味，往往就是乡愁。”对我而
言，乡愁有一个具体的名字，叫南瓜。

“天上双星合，人间处暑秋。”处暑，是二
十四节气中的第十四个节气，也是秋天的第
二个节气。

《月令七十二候集解》云：“处，止也，暑
气至此而止矣。”也就是说，处暑时节是暑热
之气的终结，而不是它的延续。正因如此，
处暑成了自然万物的分水岭。在这个时刻，
大自然正在从一个季节向另一个季节过渡，
处暑的美，也悄然而至。

赤橙黄绿青蓝紫。处暑的美，从叶子的
色彩里，铺排开来了。

这个时节，树木的枝叶，远远望去，似乎
依然葱茏，却又有所不同了。你在树下行
走，一抬头，才发现那些密密的叶子，已斑斓
成绮丽的油画了。青绿的，墨绿的；鹅黄的，
橙黄的，浅红的，深红的……各种色彩错综
交杂在树冠，比花朵更迷人。有些心急的树
叶，迫不及待地开启了远行的梦。它们跟着
秋风飞舞，身姿如蝴蝶穿花般轻盈，神韵似
水袖轻舞般妩媚。即使跌落在泥土地上，骨
子里还透着优雅。我仰望着，注视着，眼里
住进了童话，心里落进了缱绻的美好。

袅袅秋风起，时光染花香。处暑的美，
在秋花的风情里，旖旎起来了。

扁豆花最是不拘小节了。它们烂漫着，
欢呼着，跟着藤蔓四处攀爬，盛开。土墙上，
屋顶上，树枝上，草垛上，就没有它们抵达不
了的地方。菊花最有情怀了。“采菊东篱下，
悠然见南山”。它们总爱倚着篱笆盛开，左
边一丛紫红，右边一丛鹅黄，有种不声不响
的喧哗，打老远就能看得见。牵牛花最是情深
意重了。“天孙滴下相思泪，长向秋深结此花。”
牵牛花似乎是为牛郎织女而开，越是在七夕，
开得越是丰盈饱满。粉蓝的，红紫的，每一朵
小花都仰起头，诉说着爱情的地老天荒。

叶落秋水冷，百虫皆夜鸣。处暑的美，
在秋虫的鸣叫里，鲜活起来了。

天边的夕阳，刚刚隐入山峦。星星还未
登场，秋虫们就耐不住性子，出来鸣叫了。
它们如同小小的琴键，被一双轻柔的手触
碰，酣畅淋漓地弹奏起属于秋天的旋律。小
虫们在稻田里高歌，在树丛中低吟，在瓦砾
间呢喃，在草叶下私语……大地上流淌着
的，俱是秋虫们的音符。时而高亢，时而低

吟，时而轻柔，时而深沉，宛如音乐的海
洋，一泻千里，每个角落都有它们喧闹的

痕迹。它们是在告别，诉说着绵绵情
意；它们是在相约，期盼着明年的重
逢。聚散终有时，再见亦有期，凡尘
往来，莫不如此。

此刻，就让我们跟着处暑的脚
步，与时光共舞，与自然共鸣，共同迎
接着“暑退九霄净，秋澄万景清”的好
图景吧。

我的乡愁是南瓜
□李娅梅

梦回校园
□李哲

人间处暑秋人间处暑秋
□□司德珍司德珍

本版绘图 吴雨欣

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

美文8
责任编辑：龙青云 编辑：韩天阳 校对：赵叶 2023年8月31日 星期四邮箱：ycwbfk@163.com 电话：88166221 13365198669


