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1980年我第二次参加全国高考，差高校
录取分数线0.5分而名落孙山，再次选择了
复读迎考。而这次的复读，却注定了我这一
生与八中有缘。

由于我的高考总分达到了八中的录取
要求，我便怀揣着梦想，于1980年9月走进
了八滩中学。

当年八中的大门朝北，距大门一里多路
就是八滩至县城的砂子公路，知名的“五醍
浆酒厂”就在公路旁，是走进八中的必经之
地。每当路过酒厂，都能闻到香喷喷的酒糟
味。

当年的八中，生活设施十分简陋。我们
的宿舍是八中大会堂，每人只划了仅够一个
人睡觉的地方。高大的会堂，麻雀在空中飞
翔，不时还“撂”下几泡麻雀屎。地上蟑螂、
蚊虫等时而横行，我们戏称为“上有敌机轰
炸，下有敌军追击”。我们的伙食是一天三
餐在学校食堂蒸饭，蒸饭用的是铝制的饭
盒，在饭盒的表面刻上姓名。学校食堂只对
老师供应饭菜，对学生不卖菜。因此，学生
只有每天的午餐才有一大桶的菜汤。菜汤
上漂着几滴油花，菜汤里逛荡着几片菜叶。
每当开饭时，由两名学生拿着一根圆木棍，
穿过两个桶把的圆窟窿，两人分列两边，双
手握住木棍，抬着菜桶，再依次分给每个学
生。有时来迟了，连汤也喝不上了。

由于学校食堂对学生不卖菜，我们盐场
的几个学生会带一些鱼煮咸菜或小鱼干小
虾干之类的，作为小菜。也会分一些给农村
的同学，这样，一个星期的计划半个星期就
吃完了，剩下的时间只能吃“干没饭”（方言，
意思是只吃饭没有菜）。与我床铺紧挨着的
朱雄同学（后考取了中国药科大学）、同班的
陈洪光同学（后考取了盐城师范学院）和林
体俊同学（后考取了扬州大学），都说我带的
小菜“透鲜”。至今提起这事还津津乐道。

学生生活用水的来源是学校操场南边
的小沟渠，既紧张又不卫生。正值盛夏，沟
渠的水也不多，淘米、蒸饭、刷牙、洗脸都是
用的这些水。有时，还要在前一天晚上挖好
水塘，向塘中渗水，第二天才能有水用。冬
天，则要破冰化水。由此可见，生活是十分
艰苦的。

但是，我们的老师个个都是一流的，对
教学都是认真负责的。他们，各藏“绝技”，
为人师表。班主任、化学、生物老师颜增琪，
语文老师王克祥，物理老师龚超，数学老师
杨志柏，体育老师臧步成，在全县乃至全市
都是教学能手，赫赫有名。

这一年，我辜负了老师的期望，没有
实现“上大学”的愿望。尽管如此，我为
与八中结下的缘分，为结识了才华横溢
的同学，为相遇了知识渊博、诲人不倦的
恩师而感到无比的自豪。

记忆碎片
□许可仁

一位导演在一档电视节目里感
慨，自己的母亲八十多岁了，自己工
作忙，很少回家看望母亲，有时回家
吃顿饭，也就半小时的时间，吃完饭
就走。

一顿半小时的饭，老母亲能准备
一天。导演说，他现在回家吃饭，故意把喝酒的
时间延长，就是为了多陪伴一会儿母亲。他说，
母亲喜欢旅游，他计划等自己退休后，买辆房
车，带着母亲出去旅游。

退休后的儿子开着房车拉着老母亲，开启
浪漫的行程，画面想想就美，但我看到这里，忍
不住想吐槽，七十不留宿八十不留饭九十不留
座，八十多岁的老人家，出行还得趁早，因为即
便长寿，能活过百岁，身体状况也未必适合长途
旅行。

但现实摆在那里，别说导演，就是普通人，
生活重担压肩头，能有几个敢撂挑子，提前过上
退休生活，有大把的时间陪伴父母的？当父母
已是耄耋老人，子女也进入初老年龄，却还被生
活这根鞭子抽打着旋转，不敢停下来，若子女和
父母不住在一起，也只能找点空闲找点时间常
回家看看。

村里的刘老太今年90岁，她老伴去世后，她
自己住在老宅。80岁时，子女便要求与她同住，
但她喜欢一个人住，子女只好轮班照顾，一个人
一周。刘老太能自己做饭，生活完全能自理，子
女值班所做之事，无非是每天来看看她，陪她说
说话。

刘老太有四个子女，一个在单位干保洁，其
余三人自己做小买卖，四个孩子都没有休息
日。刘老太大儿子以身作则，他一早一晚都要
去母亲那里一趟，晚上还要陪着母亲散会儿步，

陪母亲去附近的公园逛一圈儿。一年之
中，至少两次开车带着母亲自驾游，哪怕
出去待个一两天，让母亲换个地方休息一
下，也是带她见了世面，心情得到了放松。

王大妈今年 76 岁，儿子和她住一个
村子，每天晚上，儿子在家吃晚饭，都要来
母亲这里溜达一圈儿。

有一次，晚上十点多，王大妈老两口
都熄灯休息了，我还听到她儿子按门铃，

次日王大妈跟我说，她儿子昨晚加班，收工时快
十点了，还要来家里走一趟，好像生物钟定时
了，不来父母家打卡，这一天都好像没过完一
样。

王大妈和老伴虽然才七十多岁，年龄不算
大，但他俩都有高血压，儿子不放心，每天都得
来看看，有活儿便帮着干点儿，没活儿便陪着说
说话儿。

前几年，王大妈儿子常带父母出去旅游。
前几天，邻居孙大妈儿子带老妈去沿海城市旅
游，王大妈儿子知道后，也带着父母去青岛玩了
一趟，早上八点开车从家里出发，到栈桥玩了一
会儿，又开车绕着崂山逛了一圈儿，到家已近晚
十点了。

王大妈说，儿子跟着别人干装修，时间不自
由，就请了一天假，虽然是走马观花似的一日
游，但王大妈两口子也很开心，比风景更让父母
动容的是儿子的孝心。

昨天我碰到王大妈儿子，说起他带父母去
青岛游玩的事儿，他说，他今年活儿多，天天忙，
幸亏孙大妈儿子带她出去旅游提醒了他，他这
才赶紧安排，领着父母去看了大海。尽孝得趁
早，在自己的能力范围内，给予父母最好的照顾
和陪伴。

现在人生活压力大，但陪伴父母的时间挤
一挤还是有的，利用这些碎片化的时间陪伴父
母，不期待来日方长，只求当下岁月静好。

陪伴父母
□李秀芹

从世世代代的家园炊烟
到今天在接力中的关爱倡导
从世世代代的尊老孝道
到今天在传承中的发扬光大
从世世代代祈祷的精神矍铄
到今天在践行中的培元固本
从世世代代的长命百岁的祝福
到今天人均寿命的全球攀登

绿荷菡萏 蝉鸣放大音量
古松新柳 舞台放飞希望
告诉你吧：耳顺 古稀 耄耋们
阳光下 一群担责的人
正挥汗书写老年健康的新篇章

告诉你吧 老宝贝们
祈望你们

“顺应四时 防寒避暑
动静有衡 劳逸结合
平和情志 起居有常”

在盛世的晚霞中
请杖步于乡 杖步于国
在太极 扇舞的绵延中
悠游你们安闲的快乐
自信你们实在的福泽
……

人之老
□韩冰

荷月荷花妍满塘，
芙蕖蕊香蜓逐翔。
盛夏游湖观翠色，
熏风拂面陡清凉。
菡萏亭亭迎游客，
芙蓉朵朵舞霓裳。
孩童诱食戏锦鲤，
俏姑轻舟采莲忙。

游玄武湖赏荷
□王正庆 文/图


