

## 记忆碎片

□许可仁

1980年我第二次参加全国高考,差高校录取分数线0.5分而名落孙山,再次选择了复读迎考。而这次的复读,却注定了我这一生与八中有缘。

由于我的高考总分达到了八中的录取要求,我便怀揣着梦想,于1980年9月走进了八滩中学。

当年八中的大门朝北,距大门一里多路就是八滩至县城的砂子公路,知名的“五醞浆酒厂”就在公路旁,是走进八中的必经之地。每当路过酒厂,都能闻到香喷喷的酒糟味。

当年的八中,生活设施十分简陋。我们的宿舍是八中大会堂,每人只划了仅够一个人睡觉的地方。高大的会堂,麻雀在空中飞翔,不时还“撂”下几泡麻雀屎。地上蟑螂、蚊虫等时而横行,我们戏称为“上有敌机轰炸,下有敌军追击”。我们的伙食是一天三餐在学校食堂蒸饭,蒸饭用的是铝制的饭盒,在饭盒的表面刻上姓名。学校食堂只对老师供应饭菜,对学生不卖菜。因此,学生只有每天的午餐才有一大桶的菜汤。菜汤上漂着几滴油花,菜汤里逛荡着几片菜叶。每当开饭时,由两名学生拿着一根圆木棍,穿过两个桶把的圆窟窿,两人分列两边,双手握住木棍,抬着菜桶,再依次分给每个学生。有时来迟了,连汤也喝不上了。

由于学校食堂对学生不卖菜,我们盐场的几个学生会带一些鱼煮咸菜或小鱼干小虾干之类的,作为小菜。也会分一些给农村的同学,这样,一个星期的计划半个星期就吃完了,剩下的时间只能吃“干没饭”(方言,意思是只吃饭没有菜)。与我床铺紧挨着的朱雄同学(后考取了中国药科大学)、同班的陈洪光同学(后考取了盐城师范学院)和林体俊同学(后考取了扬州大学),都说我带的小菜“透鲜”。至今提起这事还津津乐道。

学生生活用水的来源是学校操场南边的小沟渠,既紧张又不卫生。正值盛夏,沟渠的水也不多,淘米、蒸饭、刷牙、洗脸都是用的这些水。有时,还要在前一天晚上挖好水塘,向塘中渗水,第二天才能有水用。冬天,则要破冰化水。由此可见,生活是十分艰苦的。

但是,我们的老师个个都是一流的,对教学都是认真负责的。他们,各藏“绝技”,为人师表。班主任、化学、生物老师颜增琪,语文老师王克祥,物理老师龚超,数学老师杨志柏,体育老师臧步成,在全县乃至全市都是教学能手,赫赫有名。

这一年,我辜负了老师的期望,没有实现“上大学”的愿望。尽管如此,我为与八中结下的缘分,为结识了才华横溢的同学,为相遇了知识渊博、诲人不倦的恩师而感到无比的自豪。

## 陪伴父母

□李秀芹

一位导演在一档电视节目里感慨,自己的母亲八十多岁了,自己工作忙,很少回家看望母亲,有时回家吃顿饭,也就半小时的时间,吃完饭就走。

一顿半小时的饭,老母亲能准备一天。导演说,他现在回家吃饭,故意把喝酒的时间延长,就是为了多陪伴一会儿母亲。他说,母亲喜欢旅游,他计划等自己退休后,买辆房车,带着母亲出去旅游。

退休后的儿子开着房车拉着老母亲,开启浪漫的行程,画面想想就美,但我看到这里,忍不住想吐槽,七十不留宿八十不留饭九十不留座,八十多岁的老人家,出行还得趁早,因为即便长寿,能活过百岁,身体状况也未必适合长途旅行。

但现实摆在那里,别说导演,就是普通人,生活重担压肩头,能有几个敢撂挑子,提前过上退休生活,有大把的时间陪伴父母的?当父母已是耄耋老人,子女也进入初老年龄,却还被生活这根鞭子抽打着旋转,不敢停下来,若子女和父母不住在一起,也只能找点空闲找点时间常回家看看。

村里的刘老太今年90岁,她老伴去世后,她自己住在老宅。80岁时,子女便要求与她同住,但她喜欢一个人住,子女只好轮班照顾,一个人一周。刘老太能自己做饭,生活完全能自理,子女值班所做之事,无非是每天来看看她,陪她说说话。

刘老太有四个子女,一个在单位干保洁,其余三人自己做小买卖,四个孩子都没有休息日。刘老太大儿子以身作则,他一早一晚都要去母亲那里一趟,晚上还要陪着母亲散会儿步,陪母亲去附近的公园逛一圈儿。一年之中,至少两次开车带着母亲自驾游,哪怕出去待个一两天,让母亲换个地方休息一下,也是带她见了世面,心情得到了放松。

王大妈今年76岁,儿子和她住一个村子,每天晚上,儿子在家吃晚饭,都要来母亲这里溜达一圈儿。

有一次,晚上十点多,王大妈老两口都熄灯休息了,我还听到她儿子按门铃,次日王大妈跟我说,她儿子昨晚加班,收工时快十点了,还要来家里走一趟,好像生物钟定时了,不来父母家打卡,这一天都好像没过完一样。

王大妈和老伴虽然才七十多岁,年龄不算大,但他俩都有高血压,儿子不放心,每天都得来看看,有活儿便帮着干点儿,没活儿便陪着说话儿。

前几年,王大妈儿子常带父母出去旅游。前几天,邻居孙大妈儿子带老妈去沿海城市旅游,王大妈儿子知道后,也带着父母去青岛玩了一趟,早上八点开车从家里出发,到栈桥玩了一会儿,又开车绕着崂山逛了一圈儿,到家已近晚十点了。

王大妈说,儿子跟着别人干装修,时间不自由,就请了一天假,虽然是走马观花似的一日游,但王大妈两口子也很开心,比风景更让父母动容的是儿子的孝心。

昨天我碰到王大妈儿子,说起他带父母去青岛游玩的事儿,他说,他今年活儿多,天天忙,幸亏孙大妈儿子带她出去旅游提醒了他,他这才赶紧安排,领着父母去看了大海。尽孝得趁早,在自己的能力范围内,给予父母最好的照顾和陪伴。

现在人生活压力大,但陪伴父母的时间挤一挤还是有的,利用这些碎片化的时间陪伴父母,不期待来日方长,只求当下岁月静好。

## 人之老

□韩冰

从世世代代的家园炊烟到今天在接力中的关爱倡导  
从世世代代的尊老孝道到今天在传承中的发扬光大  
从世世代代祈祷的精神矍铄到今天在践行中的培元固本  
从世世代代的长命百岁的祝福到今天人均寿命的全球攀登

绿荷茵茵 蝉鸣放大音量  
古松新柳 舞台放飞希望  
告诉你吧:耳顺 古稀 耄耋们  
阳光下 一群担责的人  
正挥汗书写老年健康的新篇章

告诉你吧 老宝贝们  
祈望你们  
“顺应四时 防寒避暑  
动静有衡 劳逸结合  
平和情志 起居有常”

在盛世的晚霞中  
请杖步于乡 杖步于国  
在太极 扇舞的绵延中  
悠游你们安闲的快乐  
自信你们实在的福泽  
……

## 游玄武湖赏荷

□王正庆 文/图

荷月荷花妍满塘,  
芙蕖蕊香蜓逐翔。  
盛夏游湖观翠色,  
熏风拂面陡清凉。  
菡萏亭亭迎游客,  
芙蓉朵朵舞霓裳。  
孩童诱食戏锦鲤,  
俏姑轻舟采莲忙。

