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迎风一阵蒜泥香

要问夏日佐菜的灵魂是什
么，那非蒜泥莫属了。

蒜泥，是农家早晨喝粥小菜的
标配。夏吃瓜，除了吃黑籽红瓤、生
津止渴的大西瓜和脆嘣酥甜的小
香瓜，少不了时不时腌制当咸的黄
瓜、小瓜。瓜儿削皮、掏瓤、切丁、
抽汁后，拌盐，淋上麻油，再将几瓣
蒜头拍碎撒上。一刻钟后，一盘腌
制的瓜咸被端上了桌，瓜色泽翠
绿，蒜洁白亮眼。咬一口瓜块，脆、
嫩、鲜，再搛一块碎而不散的蒜，辛
而不辣，爽而不腻，入口、到喉、下
胃，舌尖、食道、肠胃都一齐感受到
夏日清晨的味道。无论喝白粥、糁
子粥，真乃小菜佐粥，三碗不丢，的
的确确有凉风吹过的滑润滋味。

梅里雨来时里豆。过了夏至
交了时，忙完了夏收和夏插，正是
可以悠闲品尝新鲜蚕豆的时候。
在梅雨季节连日的阴雨天里，掏出
瓶罐里晒得咯嘣干、翠绿的大蚕
豆，锅里搂熟了，青翠里夹着焦
黄。可以放在口袋里当零食，想起
来掏一粒扔进嘴里，咯嘣一声咬
开，再慢慢地在口腔里咀嚼，蚕豆
的清香缓缓地在味蕾上晕开、交
融。更多的时候，炒熟的豆子会被
滚热的盐水一炝，再拍上蒜泥，魔
法般变成了又一道喝粥的佐料。
搬个小凳小茶几，看着屋外绵绵的
雨，捧着粥碗，就着豆咸，不紧不慢
地喝着。此刻，梅雨和时光一样悠
长，交时的豆和生活一起归于平静
与安详。

蒜泥更是中午炒素菜的灵
魂。戳个茄子、炒个空心菜、来盘
红苋菜，上道紫果叶，或者爆炒一
份丝瓜青黄豆，统统少不了蒜泥

“甩褂”上阵，灵魂出场。虽说一时
手指间蒜皮横飞，却正是夏日厨房
里烟火之气的情景展示。单说三
伏天，正是爆炒马齿苋消食行滞、
调节肠胃的上佳时令。拍上蒜泥
的马齿苋，才找到了它的灵魂所
在，色香味才真的汇聚到了一起。
马齿苋深绿色的叶和暗紫色茎透
着清晰脉络，洁白的蒜泥点缀其
间，互为映衬，相互交融。本来你
会觉得马齿苋酸得掉牙难以入口，
但一块味辛、性温的蒜泥入口，瞬
间散发出独特的香而纯正的美味，
马齿苋的酸也变得温柔含蓄，不再
那么张扬泼辣。其他炒素，无不如
此，唯有添加了蒜泥，蔬菜上了桌，
才有了硬气的筋骨。搛着素菜，也
吃出了荤腥的滋味和感觉。不过，
蒜泥总要等到素菜出锅前才好放
入，锅中一熘即可盛盘。否则，蒜
泥便不再是活的灵魂了。

蒜泥更是傍晚下酒菜的必
备。夕阳西下，三两好友，大树底
下，矮凳低桌，闲来小酌。端上辣
酱白肉、熏烧冷碟、炝黄瓜片、拌
凉干丝等，无不配以蒜泥。大快
朵颐之余，幸福地咪一口高度白
酒，不忘搛一瓣蒜泥“压阵”，说说
笑笑之间，酒的火辣和蒜的温辛
在口中相融。夏日的晚霞渐渐隐
去，口中的滋味和朋友间的友情，
却在小酌间不断涌起……

夏风徐来，蒜泥飘香，此刻，人
世间的小美好，都悄然来到。
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红红的日头
红红的日头，赤诚的情怀。
连日阴雨，气温起伏不定，父亲和

母亲愁得睡不着觉。“希望太阳早点出
来！”母亲瘦了许多，种完花生的手残留
泥土味。“是啊！不能再下雨了。”父亲瞅
着院里的深水坑，叹着气。

当初，他俩费尽心思种了六亩多
的小棚西瓜。育种、打营养钵、埋地
膜、插竹子、包外膜，等瓜苗长大，立
刻移到小棚里。每日敞风，查看藤
蔓。花落瓜结，继续敞风。那一个个漂
亮西瓜，全是父母的汗珠泡出来的。

南来北往的大货车，早在四五月
份到村里光临了若干趟。那是大棚西
瓜贩卖的好时节啊！父母一遍遍回
想帮忙运瓜的热闹场景。村子不大，
谁家有事，其他人都会搭把手。大棚
西瓜采摘堪称村中盛事：大人们站成
长龙，流水线似的，一个一个传递。父
亲和母亲参加过无数次，尽管他们干
着最苦最累的活——父亲在难走的
棚间小道挑瓜，母亲在闷热的棚子里
摘瓜，但毫无怨言。

就是这样对土地虔诚、勤劳朴实
的农人，却深受天气的煎熬。小棚西
瓜上市的时间略显尴尬——恰逢梅
雨季前后，夏天阴晴不定，想一直晴
空万里，难！

“无论如何，一定要在三天内把
瓜卖掉！”父亲与母亲共同商定。因
下雨，气温不高，人们买瓜的热情寥
寥。瓜贩收购的价格一降再降。若
错过成熟期，瓜瓤会变质，价格更卖
不上去。

卖吧！两天过后，雨停了，久违
的太阳挂在空中。父亲联系了瓜贩，
以极低的价格卖掉了一万多斤西瓜，
那一天，他看着太阳无声地扯开嘴
角。从那以后，父母再未种过这不逢
时的瓜。

什么时候才算逢时呢？前年起，
母亲到外乡学了种扁豆的技术。从
选种到搭架、整藤，全不必担心下
雨。扁豆抽芽开花时，反而需要雨水
的滋润。

扁豆可摘两季——入伏的夏、凉
爽的秋。大多是晴好天。朝暮间，父
亲和母亲腰系围兜，身挎塑料桶，在
整齐宽松的行间采摘。扁豆架有一
人多高，从上到下长满了花和豆荚。
叶宽，豆荚大，花成串成簇，一色的紫
红和紫绿。像一道道屏障，隔着炙热
的阳光。父母在其中从容地采摘，不
多久，几个桶就冒出了小“山尖”。趁
早凉，把扁豆运到镇上的收购点。当
场结算。母亲总是笑眯眯地把钱放
进小包，和父亲一道逛逛旁边的超
市。出来时，太阳刺目，天湛蓝。

回家的路上，父亲载着母亲，母
亲则愉快地哼着歌。他们穿过街道、
树林和农田，在风吹树叶的沙沙声
中，不时说说笑笑，亮灿灿的阳光如
眸，随人影凝望。

夏晴似有情。古人云：“雨阶长
苦夜，晴谷似逢春。”在年过六旬的父
母眼中，每日的晴空，映照他们的心
情，磨灭曾经的坎坷。

朗日炎炎，挡不住对生活的热
爱。父母如开辟疆土的将士，执着地
守着田地，不负土地的回报。天高地
厚，日落人间，处处有情！
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夏日酸菜滋味长
家乡人叫酸菜，并不是这么

称呼，而是叫作酸齑菜，主要原料
是以青菜为主，大白菜等为辅。

每到春末，制作酸齑菜的
最佳季节，家家主妇都忙着焯
齑菜。妻子是个勤快人，每到
三月下旬，一些青菜实在吃不
了，就把它挑起来，一棵一棵地
扒开菜梗，认真择干净，用水把
菜洗干净，放在柴箔子上晾干。

晚上，为不耽误白天地里
的活儿，她就开始忙着焯酸
菜。厨房的灯光亮堂堂，灶膛
里架起木柴，火光熊熊，映照着
她瘦削的脸。大锅里的水沸腾
后，把在柴箔上晾干的青菜放
进沸水里，盖上锅盖，烧开，用
铲子翻一翻，再用手捏一捏菜
熟了没，有时还用嘴嚼一嚼，如
果有七八成熟了，用笊篱捞起
青菜，放到早就洗干净的缸里
或者坛子里。接着再来焯下一
锅菜。待到坛子满了，用铲子
压实，然后盖上缸盖或者在坛
子上扎一层薄膜，任由青菜发
酵变酸。

几天后，焯熟的菜经过发
酵，室内弥漫着一阵阵酸酸的
味道，妻子揭开缸盖或者坛口，
用嘴尝一尝，一阵酸味扑鼻，直
酸得她皱起了眉头，可她脸上
却露出了笑容，今年的酸菜酸
味浓浓，成功了！

选择一个春光明媚的好天
气，拿好凳子，放好木棒，摊好
柴箔子，妻子小心翼翼地将酸
齑菜捞起，一把一把用刀切碎，
然后晾到柴箔子上，薄薄地铺
上一层，酸菜黄黄的，待太阳慢
慢把它们晒干，酸菜颜色由黄
色变成了黑褐色。庄户人家的
老婆都是会过日子的。夏天，
蔬菜少，烧汤的菜全仰仗酸齑
菜当家了，农家妇女都会提前
在春天把酸齑菜焯好。

酸齑菜晒干，妻子找来一
个食品袋装好，放到冰箱冷藏
保存好。

夏日到了，酸齑菜是最好
的下饭菜。善于烹调农家菜的
妻子，早早抓起一把干齑菜，用
开水泡着，中午烧汤时，用菜油
和小葱一炸，将酸菜放进锅里
炒一炒，把豆腐块、蚕豆瓣放进
锅里一起烧开。酸菜上桌了，
那酸酸的鲜鲜的味道直扑鼻

腔，待冷透后，喝上几口，那汤
的味道酸鲜爽口，消暑解腻，开
胃下饭，用本地方言说：“吃了
打嘴巴子都不丢。”

酸齑菜伴随农家人一夏，
这期间叶菜类的蔬菜因高温难
以生长，酸齑菜成了农家餐桌
上的主要汤菜，将一直吃到秋
菜上市。

如今，酸齑菜还成了农家
馈赠亲友的佳品，每年焯酸齑
菜时，她们都算计着要为城里
的亲朋好友和儿女们带上一
份。家乡的酸齑菜汤，已经成
了乡愁的代名词，并且登上了
大雅之堂。前几年，一位乡友
在省城开了“真滋味”餐饮连锁
店，家乡的酸菜竟然成了店里
的招牌菜，好多在南京工作的
乡友从普通的酸菜汤里吃出了
乡愁，找到了儿时的感觉。他
动情地说：“我就是吃着家乡的
酸菜汤长大的，从军多年，就是
为了让在外的乡友记住这份家
乡菜，莫忘乡愁。”

前几天参加一次晚宴，最
后客人要求主人上一道酸菜
汤。汤上桌了，一位来自盐城
某公司的老总率先喝了一勺，
咂咂嘴，夸赞道：“不错，酸酸
的，鲜鲜的，这是妈妈的味道，
家乡的味道！”不一会儿，一大
碗酸菜汤被大家全部“解决”，
主人只好再上一碗。

酸菜并非家乡人的发明，
它始于北方。《菽园杂记》载：明
朝初期已“盛生于燕”，当时“京
师每秋末，比屋腌藏以御冬”。
北方酸菜制作方法于家乡也不
尽相同。《食味杂咏·北味酸菜》
记载：“寒月初取盐菜入缸，去
汁，入沸汤瀹之，勿太熟。即以
所瀹汤浸之，浃旬而酸。”“与南
方作黄韭法略同，而北方黄芽
白菜肥美，腌成酸菜，韵味绝
胜，入之羊羹尤妙。”

由此可见，家乡酸齑菜与
北方酸菜的制作方法异中有
同，同中有异。其制作的季节、
材质和吃法都不尽相同。家乡
的酸齑菜还可以制作酸菜鱼、
酸菜烧粉片等菜肴，但人们更
喜欢的还是酸齑菜汤。

夏日酸齑菜酸酸的、爽爽
的滋味，犹如乡愁绵延在人们
的心头。

夏风徐来，蒜泥飘香，此刻，人
世间的小美好，都悄然来到。

回家的路上，父亲载着母亲，母
亲则愉快地哼着歌。他们穿过街
道、树林和农田，在风吹树叶的沙沙
声中，不时说说笑笑，亮灿灿的阳光
如眸，随人影凝望。


