

儿子说,有西瓜的夏天才充满了仪式感。我觉得儿子说得也对——大快朵颐享用西瓜,才是夏天的正确“打开”方式。

西瓜“打开”的夏天

□冯雷

周末搬家,恰逢大太阳。夏天在户外活动可真不容易,特别是顶着37℃的高温进行体力劳动,稍微挪动一下就汗流浃背、满面通红。这个时候,要是能补充水分就太好了。

就在热到怀疑人生之时,小区入口处看见了一位大姐在卖西瓜,一想到西瓜的脆,西瓜的甜,顿时就来了精神。不得不感慨:这位大姐可真是雪中送炭啊。

买了西瓜在冷水下冲了一会儿便拿来切了,因为实在是太热了,等不及去冰镇了。将一个西瓜拦腰切开,再在半个西瓜上划个“米”字,分成八块。这样切出来的西瓜瓤够多,吃起来够痛快。

迫不及待地咬上那么一口——味美又清凉,真舒服啊!于是就停不下来了,一块,两块。吃到第三块时,终于能感觉到有点凉快了。不得不说,吃西瓜真的是快速降温且解渴的良方。

由于吃得太快,西瓜汁顺着我抬起的手臂流到了地砖上,留下了几滴粉红色的印记。再看看面前的衣服上,白色的T恤也沾有西瓜汁的痕迹。儿子也差不多和我同样的情况,和儿子对视一眼,我俩都笑了。

一身的燥热,就这样被几块西瓜治愈了。这种简单的满足感,像极了小时候。

孩童时每次吃完西瓜,都有一种小小的幸福感,玩耍的疲惫顿时消失得无影无踪。

那会儿家里还没有冰箱,西瓜买来后放至盆中,在活塞式下压的井口下不断地用凉水冲,待西瓜降温后食用。北方的日照时间长,西瓜瓤红,且脆甜,切开西瓜后会发现明显起沙。

在外面疯跑了一圈儿后回家能有西瓜吃,那简直是美极了。玩儿得喉咙快要冒烟时,只要听见一声“吃西瓜了”,便像是瞬间被磁铁吸住了一样,“嗖”一下就跑回家了。

拿起一块三角尖形状的西瓜,用力张大嘴巴一口咬掉它的尖部,继而便放开吃了。脸上的汗水与嘴边的西瓜汁同时流下,已顾不得去擦拭。西瓜籽也来不及吐掉,悉数全部收入肚中。要吃到西瓜皮上不剩一丝红色的瓤才肯罢休,断不可浪费。

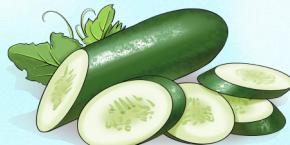
西瓜吃完,汗也不出了。坐在炕沿边上耷拉着腿,打着饱嗝,意犹未尽。那种感觉是童年的每一个夏天都在向往的。

长大后来到了南方,自己有了收入,吃西瓜不再是一种奢侈的享受。但我依然喜欢吃西瓜,也喜欢看儿子吃西瓜。

儿子三四岁时经常吃得浑身都是,后来索性一吃西瓜他便脱掉短袖,这样就可以无所顾忌地吃了。他喜欢先吃靠近西瓜皮部分的瓤,留着中间的部位,因为中间的瓤要甜一些,他想把好吃的留到后面。

六七岁以后,儿子就改吃半个西瓜了:西瓜对半切,然后抱着其中的一半用勺子舀着吃。特别是与小伙伴一起玩儿之后跑回家,大汗淋漓的,进屋就开始找西瓜。

儿子说,有西瓜的夏天才充满了仪式感。我觉得儿子说得也对——大快朵颐享用西瓜,才是夏天的正确“打开”方式。



满藤翡翠入客来

□张强强

“紫案佳肴,银杯绿茶,金樽甘露,玉盘黄瓜。”黄瓜在我们家的一日三餐中占据着举足轻重的地位,扮演着非常重要的角色。

前段时间,闲不住的母亲无事可做,便在楼顶天台上安置了两个菜箱,准备种上一些蔬菜。首选当然是黄瓜了,因为我们一家人都很爱吃。母亲兴致勃勃地从网上购置了一包黄瓜种子,热火朝天地开启了她的种植大业。

自从启动了种菜模式,母亲干劲十足,每天都要去天台巡视她的菜箱,看一看黄瓜的长势。看着每天进进出出的母亲,我开玩笑说还好我们家住在顶楼,不然其他住户都要怀疑,母亲这样频繁走来走去是不是要做坏事。母亲假装嗔怒说道:“嫌我走来走去,那你以后不要吃我种的黄瓜啊!”母亲精准地找到了我的软肋,听她如此说,我瞬间缴械投降,不再嘀咕。

一天下班回家,吃晚饭时,我看到饭桌上摆着一盘凉拌黄瓜和一蛊黄瓜皮蛋汤,这两个菜都是我的最爱。我迫不及待地品尝起来,挑剔的舌头瞬间鉴别出今天的食材不同于往日。我立刻提出疑问,母亲得意地告诉我这就是她种出来的黄瓜。我惊讶不已,没想到母亲真的种出来了。

吃过晚饭后,母亲带着我来到天台,这是我第一次参观母亲的菜箱。只见两个黑色的大菜箱并排摆放在角落的一处,毫不起眼,而它们上面长出来的景色却让人无比惊艳。黄瓜的长势太过于喜人,一米多高的竹竿上爬满了绿色的藤蔓,黄色的小花点缀其上,或含苞欲放,或全开绽放,几只蜜蜂穿梭其中,忙碌不暇。有些小花已经枯萎,尾部孕育出了小小的绿色的果实,煞是可爱。有些果实已经长到大人巴掌那么长,安静地垂挂于绿叶之间。

看着我满脸惊喜的样子,母亲难掩自得的神色。我不解地问母亲为什么这个长出来的黄瓜和平常买的不一样,母亲告诉我这个黄瓜叫冰翡翠黄瓜,它可以结瓜很长时间,而且产量大、口感清香、脆嫩多汁,是非常稀有的一个品种。母亲还叮嘱我空闲时多上来浇浇水、施施肥,不要做个四体不勤、五谷不分的懒人。听完后,我挠着后脑勺不好意思地笑了,赶紧夸赞起母亲种菜的手艺,也为以后很长一段时间内可以经常吃到美味的冰翡翠黄瓜而窃喜不已。

母亲还说,等过段时间再尝试种种其他的菜,争取让家里实现“蔬菜自由”,我立刻支持响应。

有一天,我出门上班,正好遇到对门的邻居抱着被子到天台晾晒。她笑着说母亲种的黄瓜实在是太好了,满藤的黄瓜太招人喜欢,我笑了笑算作回应,然后匆匆上班去了。等到下班回家,母亲正在做饭,还开心地告诉我她今天碰到对门的邻居,送了邻居一些黄瓜,邻居高兴得不得了。后来,邻居也回赠了我们一些新鲜的玉米,也算是有来有往了。

自从母亲开始种菜后,原本陌生的邻里之间有了话题,渐渐熟稔起来。更为奇妙的是,我再也没有听到母亲抱怨说日子无聊或者腰酸腿疼了。

一根根犹如翡翠的鲜嫩黄瓜就这样闯入我们的生活,不仅给我们带来了最新鲜的美味,也带给了我们满足、快乐和意想不到的惊喜。

原来,种菜是一件能让人觉得无比幸福的事情。

夏日荷花别样红

□靳玲

那座小山村四面环山,那所学校比农家院略大,坐落在村东,学校后面,一片池塘,每到夏日,荷花别样红。

那年夏天异常炎热,我被派到偏远乡村小学任教。老校长领着孩子们夹道欢迎。可我心里十分抵触,板着脸。本来就不想来,但是面对领导苦口婆心地劝说和引导,不得不答应。

老校长执意帮我提行李,送我到宿舍。宿舍在教室后面,一间孤零零的小屋,简陋但干净。

心情不明朗,到处瞎转悠。不觉来到学校后面。一片池塘映入眼帘,池塘不大,池水清得让人沉醉,莲叶静静地漂浮着,绿得醉人心脾,满池的粉荷,在阳光照射下别样红。不想这座闭塞的小山村,还有这样的荷田。突然传来老校长的声音:“燕玲,你把老师照顾好,不能让她生气,管好班里那两个调皮鬼,来个老师教你们不容易。”池塘边柳树下,老校长和几个孩子盘腿坐着,一脸凝重。叫燕玲的女孩站起来,面向池塘:“荷花见证我们的心,我们听老师的话,努力学习。”老校长也站起来:“荷莲荷莲,悦己悦人。听说这位老师还是位作家,好好留住老师,向她学习。”

我退回去,眼睛有些发涩。清亮的池塘,一朵朵荷花仰视天空,吐露出一缕缕清香。

我没有按课本上课,先选讲了朱自清的《匆匆》。“燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?”

一节课下来,十几个五年级学生,个个眼圈发红,表情凝重,目光坚定。看着他们挺拔的坐姿,专注的神情,我暗自松口气。精神气是学习走高的支撑。

早晨孩子们的琅琅书声,整齐有力;课时孩子们专注听讲,目不转睛。全乡调研,我们学校五年级进入前十。老校长开会回来,高兴坏了,他激动地说:“五年级的孩子变了,靳老师,四年级的娃娃,你也带着吧,这些娃娃灵呢。”学校条件太艰苦,留不住老师,老校长一人兼数职,还教着中低年级语文课,另一位老教师教数学,马不停蹄地上课。我点点头。

我被燕玲蒙上眼睛,跟着她走。“这是去哪儿?”“去了就知道了。”淡淡的荷香钻进鼻孔。我笑着说:“小池塘。”燕玲笑呵呵地说:“对。”

两张桌子拼在一起,桌面摆着几只小水果,一大把野花,五颜六色。十几个孩子站成两排,朝我深鞠一躬。燕玲含着泪说:“谢谢老师让我们懂得学习,珍惜时间,我们能考好,全是老师教得好。”

眼泪情不自禁地往下流,我搂着孩子们:“老师不重要,你们爱学才重要。”“不,之前的老师说我们笨,只有您说我们聪明。”另一个男孩子说。“我妈说我们家祖上积德了,修来一位好老师。”一位小女生说……感动在我心底流淌,一时不知道说什么好。燕玲庄重地把那把野花献给我,并再次向我鞠一躬。

眼前十几个孩子,稚气的脸生机勃勃,多像池塘里的荷花。“同学们,我们举办一场诗词诵读会吧,就叫‘夏日荷花别样红’,就在这里,如何?”“好啊,好啊——”

“夏日荷花别样红”诗词诵读会如期举行。老校长激动半天:“孩子们对古诗词兴趣空前高涨,校园里时时听到孩子们背古诗……”

多少年过去了,夏日一到,那片池塘那些荷花,那些孩子鲜活的面孔就浮现在眼前……

