

中华民族向海图强的史诗

——读《海权! 中华海权!》

□居著培



版本: 作者: 杨德昌
三联书店 《在小山和小山之间》

暑期里,我读了杨德昌先生的一本书,书名叫《海权! 中华海权!》。看封面,蔚蓝的大海,狂风卷起波浪,拍打着黝黑的礁石,溅起雪白的浪花,中英文对照,白色和红色的书名悬于大海之上,气势非凡。看内容,凡二十一章,连序、跋、结束语和参考文献共581页,估计得有五六十万字。联想到自己所掌握的一些历史知识大多只是陆上的,对海权的了解比较欠缺,心里不禁产生好奇,拿回家就手不释卷地读下去。

这本书,从上古年代写起,直到共产党领导下的新时期,历数中华民族的一次次海上征战,情节扣人心弦,读来令人心潮激荡。我想从以下几个方面具体地谈谈感想。

这本书的魅力,首先在于史料的翔实。为写这本书,作者寻觅的参考文献就有五十四本之多,囊括古今中外。在叙事的过程中,不时会引用一些史学内容,体现了这部通史性著作的真实性和严密性。

如殷商时期,牧野之战后,殷纣王下属在外征战的十万精锐部队去向不明。有传说这些人连同家眷以及奴隶共二十五万人,漂洋过海,去了美洲。而确有考古学家在当地多

个岩壁上发现了中国商朝的甲骨文。一位学者在西班牙马德里皇家历史学院档案馆,发现了中美洲居住的玛雅人自称是“三千年前由天国乘涕竹舟经天之浮桥诸岛,到科潘河畔种植豆麦黍粟的农民”。而《神异经·南荒经》记载:“南方荒中有涕竹,长数百丈,围三丈六尺,厚八九寸,可以为船。”说明殷人已经具备造船技术与航海技术及产生以上传说的可能性。

如写元朝远征日本。在陆地上,蒙古民族所向无敌,已经拥有很大的版图,但强大的野心让皇帝忽必烈决定对日本进行远征。元朝军队对日本的第一次远征,在日本史书上被称为“文水之役”。其中关于高丽将领金方庆的叙述参考了《高丽史·金方庆传》的记载。元朝第二次征战日本,在日本史书中,被称为“弘安之役”。其中的有些细节参考《元史·日本传》。据作者答记者的提问,写这部分参考的史书远不止这些,此处不一一列举。

如写明朝郑和七下西洋,不但详述了每次的时间、目的地、船只、人员数量、所带物品,对每次经过的岛屿及国家,跟对方的交往等都写得很详细。郑和所到之处,树立了大明王朝“宣德化而柔远人”的大国形象。郑和船队远涉太平洋、印度洋、大西洋,最远到达红海和非洲东海岸,航迹遍及三十多个国家和地区。率先近一个世纪的脚步,领跑世界航海探险运动。书中写到这里,骄傲之情溢于言表。

其次,一个个故事情节跌宕,一个个人物鲜活生动。从三皇五帝至今,海上的争斗有无数次,如何再现这些情景,除了靠对史书的细细研读,也靠扎实的文学功底。书中叙述的每一场战斗都生动形象,非常令人震撼。书中还浓墨重彩描摹了一系列勇猛无畏、足智多谋,而又忠诚于自己理想和信念的将领形象,如宋末的文天

祥,明末的郑成功,清朝抗击英军、守卫吴淞口的陈化成,抗日战争时期的陈季良……每一个人物都栩栩如生、各具特点。此外,对一些反面人物,也从历史和人性的角度,客观地进行叙述和评价,显得真实可信。

再次,文字的严谨彰显了作者的治学态度。好的文章讲究层次分明、条理清晰,过渡自然。这些,这本书当然都具备。另外,读这本书,你一点儿不感到吃力,原因是其整体具有起承转合的态势。上古到汉王朝,中华民族处于向海挑战的起步阶段,这是起;汉朝到明朝初期,造船业航海业逐步兴旺,这是承;明朝中后期,实行闭关锁国政策,到清朝末年丧权辱国,导致帝国主义疯狂掠夺,中华民族在痛定思痛中孕育着巨大的转变,这是转;中华人民共和国成立后,我们的海军继续开来,进入强盛和腾飞状态,这是合。几十万字一气呵成,如行云流水,你从中看不到一个文字错误,甚至每一个标点都很精确,可见作者的严谨。这在如今浮躁的写作界,可谓难能可贵。

杨德昌先生,海军大校军衔,中国作家协会会员,曾任《光明日报》驻海军记者,海军博览馆馆长。在人民海军东海舰队服役期间,他数次参加西太平洋和南中国海远航演练,三次巡逻南沙群岛,最南到达曾母暗沙。他亲眼见证了我国海军的逐步强大,为我们伟大的祖国而自豪。这本书从开始写到完成只有短短三四年,但如果没他此前数十年研究海军历史的成果和陪伴海军成长的写作积累,是无法完成这样的鸿篇巨制的。

毫无悬念,这本书入选新华社发布的“新华荐书”2022年度十大好书。这本彪炳千古的著作是先生交给党和国家的最完美答卷,是一部中华民族向海图强的史诗,更是激励一代代后人不忘国耻、奋发图强的历史教科书。

向杨德昌先生致敬!

《仪凤之门》:风雨沧桑仪凤门

仪凤门是南京的北大门,即城市的后门。此门始建于明洪武初年,蕴含有凤来仪之意。“江南佳丽地,金陵帝王州”,南京拥有“六朝古都”“十朝都会”之称。近2500年的建城史和近450年的国都史,既积淀了南京深厚的文化底蕴,也为其蒙上浓厚的帝都文化的色彩。

故事起始于1907年,由风雨飘摇的晚清到辛亥革命,再到北洋军阀时期,再到国民革命军进入南京。全书采用平民视角,讲述南京城里的一群小人物,在时代变革浪潮推涌之下的命运起伏。

从懵懂无知的少年,到饱经风霜的中年,黄包车夫杨逵和他的兄弟水根、冯亦雄,在时代的推动下,抓住下关地区的发展契机,进入商界并涉足政界,以各自的方式激荡着那个动荡的时代。他们好似激流中的小舟被浪潮裹挟,看似时时与时代抗衡着,实则处处身不由己。尤其是杨逵与仪菊、芷歆的感情纠葛,当真是剪不断、理还乱。

《仪凤之门》把虚构的有血有肉的

人物有机融入真实的历史事件中,使全书具有了沧桑厚重的史诗感。仿佛书中的每一座山、每一条水、每一幢建筑,都在诉说着一段不寻常的故事,南京城里的芸芸众生、平凡烟火都有言不尽的沧桑之感。

杨逵的故事有传奇性,又有必然性。从底层的黄包车夫,混进帮派,然后结识革命党人,从而参加辛亥革命,一个蝇营狗苟的市井小民被推向时代潮头。然而,人物的命运在大时代的面前总是渺小的,杨逵的表姐凤仙帮助夫家一步步蚕食了杨逵的资产成了下关首富,杨逵在帮民国政府重修城门时,耗尽资财,日趋没落。从底层到名流,从每日为温饱奔波的黄包车夫到足以代表下关地区的商界翘楚,最后几乎又打回原形,时代翻云覆雨,个人命运浮沉,有时机与命运使然,也有性格的悲剧和宿命的意味。钟山风雨苍茫中,是一座城与城中人的创伤与坚韧。主人公杨逵的一生,起于仪凤门,落于仪凤门,仪凤门见证了他们轰轰烈烈的人生变奏曲。

从《南京人》《南京传》到《仪凤之



版本: 作者: 叶兆言
人民文学出版社 《仪凤之门》

门》,叶兆言从不同角度讲述着南京的故事。在《仪凤之门》的创作谈中,叶兆言说:“这本书写到了女人如何给男人力量,写到了爱和不爱如何转换,革命如何发生,财富如何创造,理想如何破灭,历史怎么被改写。”

从仪凤门出发,从小人物出发,《仪凤之门》复原的是一整段浩瀚波澜的历史。全书以小见大,以温热的个人故事,折射时代的沧桑巨变。《仪凤之门》落笔于南京的近代史,描绘南京城尤其是下关地区的地理、人文、社会发展等细微城市脉络,这是一部草莽英雄成长奋斗的心灵史,也是南京城的近代史。

李季

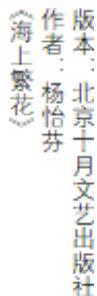
新书快递



版本: 上海文艺出版社
作者: 李停
《在小山和小山之间》

两代女性的理解与隔阂

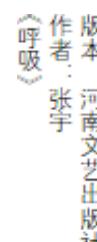
母女二人的彼此观察与试探,理解与隔阂。60后“不快乐妈妈”独自来到异国他乡,与定居于此的待产女儿重启久违的同居生活。被时代和人性辜负的母亲、想逃离母亲如山般爱意却愈加走进漩涡的女儿,她们之间横隔着母女之间的山、时代之间的山、文化之间的山。两代女性内心隐秘、柔软却坚韧的东西被层层剖出,在生活的对峙中于无声处和解,如逢光而融的坚冰,以冰层之下潺潺流动的细微情感孕育出巨大的动容。



版本: 北京十月文艺出版社
作者: 杨怡芬
《海上繁花》

战争时的中英友谊

《海上繁花》是一部想重返“历史现场”的小说。它以真实的历史事件为基点,呈现了二战时期中英两国人民在战火中结下的深厚情谊,展现了中英两国人民世代友好的坚定决心。同时,小说着重书写的中国渔民冒死营救英国被俘人员的义举,塑造了血肉饱满、有情有义的中国形象,探究了侵略与抗争、生命与尊严等主题,唤起人们对战争与和平的理性思考。



版本: 河南文艺出版社
作者: 张宇
《呼吸》

禅宗鼻祖的传奇人生

小说讲述了禅宗开山鼻祖达摩的传奇人生,再现1500多年前禅宗文化在中原播种生根、初祖诞生的过程。张宇将历史传说与史书记载,进行再次想象与虚构,通过一苇渡江、面壁九年、断臂立雪、只履西归等与禅宗始祖达摩相关的故事,文学化地“复活”了这一在佛教中国化过程中至关重要的人物。“与达摩一同游学,与达摩一同修行,一同研判东方文化的儒、释、道”,是“文化意义上的生命之旅”。

综合