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谎言之上的故事谎言之上的故事
在新作《谎言之子》中，蔡骏讲

述了一个构建在谎言之上的故事，
以此折射出个人在社会生活中的挣
扎与无奈。书中讲述了16年前的
清明夜，上海郊区工地上发现一具
面目全非且被剪断手指的尸体。刑
警许大庆查案未果，不久妻子文雅
向他提出离婚，随后在家中自杀。
16年后，许大庆在妻子遗物中发现
她与一个陌生男人的亲密合影。当
一起连环车祸打开了尘封多年的

“潘多拉之盒”，一场盘根错节的死
亡迷局被再次引爆。 淑惠

故纸堆中唱出的新曲故纸堆中唱出的新曲
无论是《大师》还是《布鲁克

林》，科尔姆·托宾都证明了自己是
当今时代最好的小说家之一，他继
承了托尔斯泰、福楼拜等前辈运用
自由间接文体创作小说的传统，并
赋予笔下的人物特有的温情。《魔
术师》是一部作家传记小说，是从资
料、档案等故纸堆中唱出的新曲。
小说中的托马斯·曼与我们是如此
接近，似乎能感触到他复杂、敏感并
富于同情心的内心世界。 综合
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中国动物的精彩故事中国动物的精彩故事
该书详细介绍了12种栖息在

中国的珍稀动物，讲述了它们的生
活习性和趣闻。它们或是中国独
一无二的物种，或大部分栖息在中
国。作者用一个个精彩又趣味盎
然的故事，带领读者走近国宝大熊
猫、高山之巅的王者雪豹、活跃在

“死亡之海”的白尾地鸦、生活在长
江流域的扬子鳄…… 窦斑

新书快递
向阳花开 向死而生
——读《额尔古纳河右岸》

《额尔古纳河右岸》
作者：迟子建
版本：人民文学出版社

《额尔古纳河右岸》是著名作
家迟子建创作的一部长篇小说，
她用温婉细腻的笔调叙写了鄂温
克这一游牧民族的百年沧桑。鄂
温克人经历风风雨雨，生存环境
恶劣，死亡常伴其左右，死亡也贯
穿始终，然而我却感受到这个民
族超越死亡之外的一股生生不息
的力量。

向死而生，每一个生命的离去
都会伴随着一个新生命的重生。
书中一开始灰驯鹿的幼崽代替列
娜死去了，不可思议的是后来列娜
的离去让原本奶汁枯竭的灰驯鹿

又如从前般奶汁旺盛。老达西与
小狼崽同归于尽后，多年未孕的玛
利亚竟然怀孕了。最让人心潮澎
湃、感动不已的是妮浩，身为萨满，
她一次次地用自己孩子的死亡来
交换别人的生还：用像百合花一样
美好的交库托坎的生命换来了喉
咙被熊骨卡住的马粪包的重生；十
分乖巧懂事的耶尔尼斯涅用自己
的死拯救了跌入谷底的妮浩；一
出生即死的儿子玛克辛姆救活了
因闹饥荒而偷驯鹿的十六岁汉族
少年……一个又一个宿命般的生
死替换，面对死亡，鄂温克人不是
一败涂地的绝望，而是怀着一种
温情和希望，亦让我们感受到了
他们向往生、对生充满了信心和
勇气的精神力量。

不仅生死轮回，在对待死者
的丧葬仪式上，亦能看出鄂温克
人与自然融为一体，生生不息，繁
衍不尽的美好愿望。鄂温克族的
习俗，夭折的婴孩是被装在一个
白布口袋里，扔在向阳的山坡上，
这里树木茂盛，有温热的阳光和
泥土，一个小生命死去，但是他又
像 一 粒 种 子 ，还 会 长 出 新 的 生
命。“风葬”是鄂温克人独有的丧
葬形式：“找到四棵挺直相对的大
树。将木杆横放在树枝上，做成
一个四方的平面，而后将人的尸
体头朝北脚朝南地放在上面，再
掩盖上树枝。”鄂温克人的生命在
风声中创造，在风中消逝，生命来

自自然，又回归自然，在风啸呼动
的森林深处，仿佛暗涌着一股强有
力的生命搏动。

向死而生，鄂温克人对待生命，
亦有一种淡然的超越态度。就连
小列娜的死，也充满了温情和诗
意：“列娜已经和天上的小鸟儿在
一起了……她紧闭着眼睛，嘴角还
挂着笑，好像在做一个美梦。她是
在睡梦中被冻死的。”诗化的语言
融化了死亡的冰冷，反而让人感受
到有一种温暖和希望在生长。如
果说列娜的死是梦幻的，那么伊莲
娜的死却是冰冷的。伊莲娜在现
代生活和传统部落间徘徊不决，最
终她以投河的方式寻求解脱，人们
在河道转弯的柳树那里找到了她
的尸体。面对伊莲娜的死，身为祖
母的“我”却没有太多的疼惜，而是
平静地说：“我憎恨那几棵多事的
柳树，因为伊莲娜就是一条鱼，她
应该沿着贝尔茨河一直漂向我们
看不见的地方。”在这看似抱怨的
语气背后，是一种对死亡的平静接
受，是对待生命“质本洁来还洁去”
的达观和超脱。

一直守护着额尔古纳河右岸的
老祖母最终也会死去；这段干净纯
粹的原始文明最终也会被历史的
车轮所消融。但是，鄂温克人向死
而生的生命姿态和生命内涵，却似
向阳山坡上的花儿，摇摆着生命的
活力；似额尔古纳河的河水，奔流
不息，一直向前。

在瑞典军事博物馆的展台上有
一个袖珍日记本。那是劳尔·瓦伦
堡于1944年写下的日记，页面上记
录着他将要会见的人的姓名以及
会见的日期、时间。彼时，情势十
分危急。所有人都知道俄国人已
经在路上，纳粹分子们在抓紧时间
疯狂杀戮犹太人。作为瑞典驻匈
牙利的外交官，瓦伦堡收买德军军
官，发给犹太人瑞典保护护照。他
亲自前往火车站，成功地将已经被
关押的犹太人释放。经过和德军
的艰难谈判，他建造了保护所用来
藏匿犹太人。一次又一次他都冒
着生命危险。由于靠一己之力拯
救了大批犹太人的生命，瓦伦堡在
二战后被瑞典首相誉为“人道主义
和自我牺牲精神的象征”。

在这些被营救的犹太人里面，
就有二战幸存者迪娜·拉杰斯的祖
父内森·韦斯。因此，当数十年后，
迪娜在瓦伦堡的袖珍日记本里见到
祖父的姓名时，一下子回忆起自己
一生中最黑暗的时光。那时，迪娜
和母亲住在布达佩斯，随时可能被
杀害。它还承载着瓦伦堡如何将迪
娜在犹太人区的祖父母从死亡边缘
拯救回来的记忆。对此，迪娜非常
感激。迪娜认为，瑞典军事博物馆
收藏瓦伦堡的袖珍日记本很有意
义，相信通过这本日记本的展示，每
个人都会看到瓦伦堡的勇敢、善良
和爱心。迪娜和丈夫约万·拉杰斯

均是二战幸存者，亦是一对新时代
的和平使者，多年来致力于维护大屠
杀纪念文化和打击反犹太主义。

迪娜和约万在合著的《来不及
说完的故事》（广西师范大学出版社
2022年12月）中，向读者讲述了一
些老照片、一枚订婚戒指、一只旧烛
台等二十余件他们保存至今的物件
背后的故事。作者由这些曾支撑他
们度过人生至暗时刻的旧物件切
入，叙述了对战前温馨的家庭生活、
对已逝的亲人、对大屠杀期间最艰
难时期的回忆，并试图以此追溯破
碎的家族历史，重新建立起与亲人、
与故土的联结。全书没有宏大的叙

述，只是通过破碎而模糊的回忆，拼
凑出那段难忘的战火童年；同时着
力展现了那些曾照亮他们黑暗童年
的每一个闪光瞬间——一位德国军
官的善意提醒、一个异国好心家庭
的收容，以及与人道主义战士劳尔·
瓦伦堡的短暂会面等。

描述大屠杀的方式有很多，迪
娜和约万选择了专属于他们的方
式。大屠杀夺走了他们的亲人、故
土，以及他们的童年。回忆这段历
史，对于他们来说无疑是痛苦而残
酷的。战火平息后，他们不愿回到
早已物是人非的故土，也极力避免
谈论和回忆过去，只将对亲人、对故
土的思念深埋在心底。直到二人在
战后第一次为幸存的犹太青年举行
的夏令营中一见钟情并最终结为连
理，相互理解，相互温暖，终于鼓起
勇气直面过去，并下定决心去温暖
更多与他们有过相同遭遇的人。于
是夫妇俩奔走于各大学校、机构，分
享他们独特而难忘的童年经历。在
这个过程中，他们疗愈了自己，也疗
愈了很多背井离乡的人。

本书既是对战火童年的拼凑，
亦是对黑暗时期人性闪光的缅怀。
作者告诫我们，未来不可预知，灾难
总是不期而至。而支撑我们渡过难
关、走出低谷的，或许正是我们好好
珍惜的当下的每一天、每一个人。
因为只有珍惜当下，方能更好地面
对未来。 彭忠富

《来不及说完的故事》：人性闪光的缅怀

《来不及说完的故事》
作者：【瑞典】约万·拉杰斯

【瑞典】迪娜·拉杰斯
译者：卢建 白丽
版本：广西师范大学出版社
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