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老家尽管是江南水乡，却没吃螺的习
惯，大概嫌吃起来麻烦。童年记忆中，没
听说螺蛳上过谁家餐桌。

上小学时，我视力不是特别好。父亲
听说吃螺蛳可以明目，当即就下河摸了一
大堆螺蛳，可是这东西该怎么弄着吃？一
家人都束手无策。奶奶是河南人，从没听
说螺蛳可以吃的，开始不赞成弄螺蛳吃，
但听说是为了明目，她就不再反对。

父亲把螺蛳放水桶里养着，到处问怎
么个吃法，后来有个赤脚医生告诉他，先
养几天螺，直接煮着吃就是。于是，我家
有了第一次吃螺经历，不过是专门给我吃
的。青壳螺蛳，被母亲煮了小半天，生怕
没有煮熟。父亲拿一颗，放案板上，用菜
刀轻轻一拍，螺蛳壳破了，露出煮熟的肉
来。看着那陌生的螺肉，我心头一紧——
我对陌生食物有种本能的恐惧。不过，那
肉闻着确实挺香的。

父亲见我不敢吃，就先尝了一口，咂
咂嘴唇说，味道还不错。在父亲的“怂恿”
下，我终于尝了一口，稍微有点硬，带着一
股说不出的鲜，不过没来得及细嚼，就吞
下了肚。我没吃几颗，就不敢吃了，怕拉
肚子。第二天早晨，一看盘子空空如也，
母亲说全被父亲吃了。没闹肚子，味道还
特别鲜美，我和父亲会意一笑，看来这螺
蛳是一道好菜。

从此，父亲常常带我下河摸螺。每
隔一段时间，我们就要用螺蛳犒劳味
蕾。后来，全家人都吃螺了，奶奶更是成
了“嘬”螺的高手。“活一辈子了，却不知
道螺蛳这么好吃，真是开眼界了。”奶奶
高兴地说，她那缺牙的嘴，吮吸起螺肉来
比我们哪个都起劲。

老家的螺蛳，吃多了就知道每个季节
都不一样，最好吃的要算清明螺，肉多味
美。汪曾祺在《故乡的食物》一文中说道：

“我们家乡清明吃螺蛳，谓可以明目。用
五香煮熟螺蛳，分给孩子，一人半碗，由他
们自己用竹签挑着吃。”看来，清明螺各地
都喜欢吃。在我们的带动下，周围乡亲们
的餐桌，渐渐也出现了螺蛳这道菜，或煮
或炒，都是一道美味。

我在学校教书的时候，常和食堂
的一个工友去摸螺，然后用罐子煮着
吃。吃几颗螺蛳，喝一杯冰啤，螺蛳的
鲜，啤酒的香，在嘴巴里融合，真是让
人难忘。

无论我走到哪儿，一直惦记着老家
的青螺。每年清明，一回到老家，必定
摸几把螺蛳，煮一锅乡愁，“嘬”出老家
的味道。

食螺记食螺记
□□赵自力赵自力

我的家乡风光旖旎、物产富饶，堪称鱼米之
乡。当你来到这里，可见水中帆船点点，身边鱼
鸭成群，天空鸥鹭徜徉，东风徐徐，蒹葭吐绿，舟
行碧波上，人在画中游。对我来说，家乡最难忘
的莫过于小河虾了。

春来水涨，旭日朗照，各类水草向阳而生，成
为鱼虾的乐园。水草丰茂处，小河虾聚集而生，呼
朋引伴，成群结队，相互追逐着、嬉戏着，自由自在，
穿梭游弋。只见它们争相游向水面，呼吸新鲜的
空气，沐浴和煦的阳光，尽情吸收养分，飞速成长。

房前屋后，荷塘水渠，小河边，沟壕旁，小河虾
随处可见、随手可捞，成为白洋淀舌尖上的美味。

春天是白洋淀最忙季，男人们早早起来出船
去，扩塘清淤，打捞水藻，清淀蓄鱼，一去就是一
整天，常常是顶着星星去，就着月光回。女人们
起得更早，她们要在男人出船之前做出丰盛的早
餐，让男人们吃得饱饱的。白洋淀人深知撑船是
地地道道的力气活，需要足够的体力，高超的技
艺，丰富的经验。撑船要把握方向，掌握平衡，手
脚要协调，用力要均匀，篙的落水点位置要合适，
人在船上，两脚叉开，站稳脚跟，双手把篙，浑身
用劲，使足力气，往后一点，船才能劈波斩浪，一
路向前。一般生手上去根本摆愣不转，费九牛二
虎之力，累得气喘吁吁，船还是不慌不忙原地打
转，急得抓耳挠腮，干着急没办法。年轻人学习
撑船都求教于老渔翁，老渔翁手把手教，小伙子
一招一式学，用心揣摩，反复练习，不断下水尝
试，身体力行才成。

为了让男人吃饱喝足，有足够的力气撑船，
女人们常会出门捞小河虾。刚出水的小河虾活
蹦乱跳，新鲜无比，佐以葱姜蒜大料，油盐酱醋一
烹，几分钟就好。简单迅捷，好吃营养。再烙几
张棒子面大饼一卷，随手掐几颗小香葱夹在里
面，金灿灿，绿莹莹，红彤彤，彼此相映，色彩斑
斓。吃起来又脆又香，香醇爽口，原汁原味，自然
天成。男人们狼吞虎咽，剩下的包起来带上就是
一天的干粮。

白洋淀人饮食讲究时令，什么季节吃什么东
西。从来不违背天时、竭泽而渔。白洋淀人春天
只吃长不大的小河虾，因为春天是鲤鱼、黑鱼、
厚鱼等大鱼的繁殖期，这段时间白洋淀进入休渔
期。渔民们只捕捞小河虾度日，遇到大鱼马上放
回水里，让它们尽情繁衍生息，茁壮成长。这样
鱼才会越来越多、越来越大、越来越肥。白洋淀
人钟情于湖光水色，视水为命，以水为生，侣鱼
虾而友蟹鳌，世世代代与水中生物和谐共生。人
与自然和谐相处，构成一幅完美的图画。白洋淀
因此始终生生不息，鱼肥水美，成为华北大地上
的一颗明珠，璀璨夺目。

家乡俗语：春吃小虾秋吃蟹。春天小河虾
最鲜美，中秋河蟹最肥硕。每年春天，水卤小
河虾便成为我们的最爱。在那不富裕的年代，
能吃上母亲做的水卤小河虾，真是一种无上的
享受——鲜嫩嫩，香喷喷，清新爽口，还带着淡
淡的水草香，原汁原味，清新芳醇，唇齿生香，
回味无穷。我们是吃着小河虾，喝着白洋淀水
长大的一代。小河虾已成为
我们心中念念不忘的乡愁，
愈久愈浓，愈来愈
醇，绵绵不绝，历久
弥香……最美家乡
味，至爱小河虾！

家乡的小河虾家乡的小河虾
□□管艳艳管艳艳

“好雨知时节，当春乃发生”，杏花雨过后，
山林、原野、池塘、村庄一天比一天亮堂，当杏花
浩如烟云的时候，春天已呼啸而来。春来了，舌
尖上的况味就丰满起来，不说艾蒿、荠菜、马兰、
折耳根、枸杞头、马齿苋等林林总总的野菜，单
说水沟、田头的芹菜，就足以让人垂涎欲滴，这
常见于沼泽、水田、沟渠，逐水而生的野生芹菜，
不同于人工栽培的旱芹，它俗称“水芹，白芹”，
在气候温和、湿润的南方与长江流域俯拾皆是，
不失为一种原生态的天然美味。

今年的春天来得早，年的氛围还没有褪尽，
山苍子就迫不及待地透露出春的消息——我知
道，心仪已久的水芹也该出土了。果不其然，菜
园边，湿漉漉的墒头，一蓬蓬水芹已冒出嫩生生
的青芽，它们饱含露水，弥漫着山野的清香，勾
引着我的味蕾，我在期待中，一天天地念叨着杏
花、春雨、江南。

惊蛰一到，轰隆隆地滚过一阵雷声，我确
定，在毛茸茸的春意中，水沟、池塘边的水芹应
该是一天比一天丰润，像亭亭玉立的少女，该不
会“犹抱琵琶半遮面”吧？带着欲望和好奇，带
着铲刀和竹篮，我径直走向田野，寻觅和采摘春
天的味道。

水沟中，浅水缓流，在乍暖还寒中，氤氲着
一层白色的水汽。我无心于斑鸠一声声清脆的
叫声，却讶异于一丛丛水芹已经出落得水灵灵
的，情不自禁地“嘘”了一声——正是采摘的最
佳时节！我小心翼翼地拂去泥土，很快采到一
把鲜嫩的水芹，如获至宝。

其实，这种伞形科水生作物，通身是宝，《本
草纲目》曰：（茎）甘、平、无毒，主治小儿泻吐。
在民间，水芹以全草入药，具清热利湿、止血之
效，且富酸性，有平肝降压的作用，可以治疗原
发性、妊娠性及更年期高血压。水芹的食用价
值似乎更为人青睐，早在《诗经》中就有：“觱沸
槛泉，言采其芹”“思乐泮水，薄采其芹”的描述；
宋代林洪的《山家清供》中介绍了香芹碧涧羹的
做法：“洗净，入汤焯过，取出，以苦酒研芝麻，入
盐少许，与茴香渍之，可作葅。惟瀹而羹之者，
既清而馨，犹碧涧然。”在沿江一带，水芹作炒
菜，尤为常见，主要有水芹炒腊肉、炒蛋、炒香
干、炒肉丝、炒香菇等等。外出多年，我念念不忘
水芹炒香干和炒腊肉两道家乡菜。惊蛰前后的
水芹，白嫩而清雅，透出一股淡淡的山野清香，
洗净，切碎，与香干丝热油中爆炒，须臾，一盘青
白辉映的乡间美味便做成了，无论是下饭还是
佐酒，唇齿中皆有余香；而腊肉炒水芹，更适宜
于桃花盛开的早春二月，蜜蜂衔着花蜜，春光融
融，咸肉、白芹、高粱酒，人间的况味尽在其中，
千年以来，恐怕连桃花源里优哉
游哉的陶翁都企望莫及吧！

有芹，有酒，香味逆袭，
这个春天，做一回“醉翁”，不
负此生。

一把水芹香满天一把水芹香满天
□□秋石秋石

有芹，有酒，香味逆袭，这个春
天，做一回“醉翁”，不负此生。

小河虾已成为我们心中念念不忘的乡
愁，愈久愈浓，愈来愈醇，绵绵不绝，历久弥
香……最美家乡味，至爱小河虾！

无论我走到哪儿，一直惦
记着老家的青螺。每年清明，一
回到老家，必定摸几把螺蛳，煮
一锅乡愁，“嘬”出老家的味道。
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