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猪肉泡烧饼
□吴寒月

平日，在机关上班的我，整天的时间被各
种零散的工作弄得支离破碎。或埋头于繁缛
枯燥的文字，或忙于应付各类检查的表格、档
案，或参加各类无关紧要的会议、培训……码
字、看书、追剧，只能放在晚上。

而今天，所有的时间属于我，我要放下工
作、放下码字，好好地睡个懒觉，做些家务，然
后骑上单车，去城外赏花、拍照，会会久没见面
的朋友，喝个小酒，怎么喜欢怎么过。

今天不用急急忙忙起床，匆匆忙忙吃饭，
我要把昨晚熬夜追剧欠下的觉补回来，与温暖
的被窝再缠绵一会。我慵懒地躺着，翻看着手
机中的文章，有一搭没一搭地与微友聊着天。

我要做半日模范丈夫。
趁妻子不在家，我要把地扫一遍，再用拖

把拖两遍。房间不大，连扫带拖，半个多小时
搞定，地面光亮照人，桌椅摆放整齐。年龄大
了，孩子一个个独立出去了，连头发也“嫌弃”
我们来了，不愿待在头上了，一根根发丝悄无
声息地跑到地上了，扫帚上粘了不少。

我要把楼顶的太阳能修好。
修理是我一大乐趣。太阳能漏水，休息了

一冬，春天也该让它重新上岗了。通往楼顶有
个天窗，连接天窗的是架粗陋的木梯，可离窗
口还有三尺多距离。我脚踏到上面的第二格，
就得转过身，先用手攀住窗口两壁，稳住身体，
再用头顶移开天窗盖，两只手抓住窗沿，两腿
撑住窗壁，将屁股上移到窗口沿，方可上得楼
顶。虽然爬梯上顶危险，我却乐此不疲，可以
顺便登高望远，一览小城。

做完这两件事，小半天时间也被消耗了。
下午干什么？当然是骑行、赏春、拍照，这

是我的爱好。骑行，我喜欢独来独往，不受约
束，想去哪就去哪，或快或慢，或行或停，自由
而随意，诗意而浪漫。沿着河边慢悠悠地晃
去，见到岸上柳、河中鸭，如诗如画，就停下摄
入镜头。一路骑行，惊喜地发现河边有棵栽在
花池里的小桃树，被修剪得矮矮的，开满了白
色的花，飘枝遒劲，旁逸斜出，似一个放大的盆
景，独立门前，如门童般迎候着过往的行人。
那白色的花在主人家黄色的墙面映衬下，特别
的显眼。让我怦然心动，停下来，举起手机，围
着桃树，“咔嚓咔嚓”连拍了许多。

看看时间还早，想起老同学的多次邀约，
无心留恋一路春景，朝着老同学家快速蹬去。
老同学育有两女一男，女儿均已出嫁，儿子高
校毕业，如今，自己办公司，生意做得风生水
起。几年前，儿子为他们夫妻在县城高档小区
买了房，装修停当动员他们夫妻搬进养老，可
他死活不去，说在乡下自在。

远远地看他低着头，坐在门口晒太阳。到
他眼前，我叫一声他的名字，他先是一愣，后惊
喜地站起身：“是你啊，快，快，进屋坐。”“你不
早约我来喝酒的吗？有啥好酒？”“有，有，好酒
随你选。”进屋后，我见他一人，便问：“弟妹
呢？”“她啊，去大女儿家了，带外孙女了。”“那
你怎么不去。”“亲家公要我们老两口一起去，
还开我工资呢，我才不去呢。”“为啥？”一人在
家多好，串串门、聊聊天，看看庄稼，到那，那鸽
笼子，还不把我闷坏了。说着，自己先笑了起
来。“今晚你就别走了，就我哥俩，来个一醉方
休。”

我俩边喝边叙，都已微醺，然谈兴甚浓，直
到月上中天，方才驻杯。

睡前，我打开手机，在记事簿中写下：“偷
得浮生半日闲，心情半佛半神仙”。

年前的一天，80多岁的老母亲来电，让
我争取回老家过年。很巧，姐姐当天也给我
来电，并说老母亲从街上专门买了不少烧
饼。听到这里，我自然而然地就想起了家里
的猪肉泡烧饼。

猪肉泡烧饼，不像羊肉泡馍那么有名
气，更不像羊肉泡馍那么富有西部地区饮食
文化气息。这样的做法，充其量是我们家特
有的做法。就是这么一个特有做法，却给了
我许多美好的回忆。

从我记事起，我家就有猪肉泡烧饼这个
做法。每年冬天，父母都会买上不少猪肉，
主要是蹄膀肉，放在锅里熬，直到把肉熬烂，
把汤熬稠，然后盛放于很大的缸里，放置于
靠北的窗口。寒冷的北风吹过来，熬熟的猪
肉汤很快就会进入速冻模式，即使不用冰
箱，放个十天半个月也不会有问题。

与买肉熬制同步的，是买些烧饼。老家
的烧饼，不同于大城市里的大饼。现在城市
里的大饼，基本都是烤箱烤出来的，有甜的
也有咸的，有嚼劲的并不多。老家的烧饼，
基本都是烤炉里烤出来的。做烧饼的师傅
将揉缠过的面团压扁，然后用手将其拍进红
彤彤的炉壁，大概等上十来分钟，师傅戴上
手套，快速地将饼取出来，烧饼就做成了。
老家的烧饼，多数都是淡的，原汁原味的面
粉味，香喷喷，很有嚼劲。我们家每次买来
烧饼，都会将烧饼切成一块一块，名称也叫
饼干。冬天里做成的饼干，太阳晒上几次，
不用放进冰箱，在靠北的窗口放上十天半个
月也不会坏。

猪肉泡烧饼，一般都是冬天的早晨吃。
每天早晨，父母从猪肉缸里盛出不少蹄膀肉
及已经黏稠的肉汤，放到锅里加热，待烧开
的时候，再放进已经备好的饼干，盖上锅盖，
烧一会儿再闷一会儿，猪肉泡烧饼就做成
了。这时的厨房，已经是香喷喷的了。盛到
碗里的猪肉泡烧饼，如果再撒上点大蒜花，
那味道简直是人间一绝。虽然这么多年来
也品尝过不少美味佳肴，但与家里的猪肉泡
烧饼相比，感觉还是逊色不少。

从小到大，每逢冬天，特别是春节前后，
我都会吃上美味的猪肉泡烧饼。这一特色
做法，无论是在学校，还是在工作单位，抑或
是在饭店就餐，我都从未见过。渐渐地，猪
肉泡烧饼就成为我对老家美好的回忆。前
几年，父亲离开了我们，但家里这一传统做
法从未改变，每次携夫人、小孩返乡过年，还
都会吃上老母亲做的猪肉泡烧饼。

现在已是春暖花开，但我已对来年返乡
充满着期待，对吃上猪肉泡烧饼充满着向往。

“虚度”一日
□汪树明

我书房里的藏书，相当一部分是文友的
文集，而且本本都是作者亲笔签了名的签赠
本。

这些签赠本，是在我退休后写作二十年
内收到的最珍贵的精神财富。除了一部分
本地作者，亲自登门将书送到我手上，其中
绝大多数，是在北京散文年会、省市作协活
动以及一次次笔会的现场，当面赠送，或是
会后通过邮寄快递过来的。千里迢迢，跨越
千山万水；漫长岁月，日渐“聚沙成塔”，就像
郑燮的《咏雪》：“一片两片三四片，五六七八
九十片……”但恰恰不是那个“飞入梅花都
不见”，如今整整齐齐摆放在我家中的书柜
里，已累积了数百本之多。

退休养老，居室总共才七十来平方米，然
而，有了这些签赠本，丝毫不觉得简陋憋屈。
这些签赠本，既有文学类：诗歌、散文、小说、
剧本等个人文集，也有书法、国画、摄影、收藏
等诸多艺术类的作品专集。这些签赠本，聚
集在一起，像一片安宁的湖。所谓“静水成像
才清晰。”当我静坐“湖畔”，就想起了范仲淹

《岳阳楼记》：“长烟一空，皓月千里，浮光跃
金，静影沉璧……”

癸卯兔年，早春二月，生命生长和思想酝
酿的时节，我正襟危坐，捧着签赠本之其一，
摩挲在手，若吟若哦，此呼彼应，心生感慨。
这一刻，我就像与一位作者朋友在面对面地
交流，伴一场润物细无声的春雨，那种“夜来
风雨声，花落知多少”的意境，让我犹如捕捉
到了春的讯息，继而张开双臂，去迎接春天的
到来。

其实，用签赠本的阅读，打开“春天的序
曲”。这样的生活习惯，已经坚持了许多年。

幽微精妙,秘响旁通。我只是一个忠实
的倾听者，一个安静无言的观察者；不问收
获，只问耕耘。我和作者，心有灵犀，都在这
些签赠本的每一页的文字中隐藏着；我虽未
敢自许，倒是心怀敬重。一篇篇作品，五光十
色，我一读再读都难以穷尽其趣。

这些签赠本，文字真诚而质朴，写透生活
的纷纭复杂与人物的多样性格，书中有对旧
人旧事的回忆、对文学艺术的理解和赏析，以
及日常生活中、旅游途中的所见所感。作者
娓娓道来，用平凡且温暖的文字将生活琐事
和绵长回忆，烙在了纸上，让我们感受到热气
腾腾的生活气息。或许书中没有大道理，菜
花一样的小文章，同样会让身边的光阴，有了
自己想要的答案。

理解一篇好的作品，并非就是一次性完
成。我在阅读的过程中，逐渐认识自己，成为
自己，对于文学又多了一份深情的挚爱，从而
坚定了未来的目标与方向，追随着召唤，在不
断地漫游和追寻中进行心灵的历练与提升。

之前，总觉得生活太难太累了。之后，喜
欢上文学，才体会到：不慌不忙的叙述，安安
静静的写作，像挑夫用泥泞凝结的布鞋，踩出
了一条曲里拐弯的故事线，万千曲折方可汇
成心灵的史诗。

我的那些签赠本告诉我：我愿意只做一
名窗子里外的观察与记录者，让留在文字里
的芬芳永远盛放。

我的那些签赠本
□邵玉田

银发乐

半日闲

话美食


