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神农架的心灵家园神农架的心灵家园
10 余年前，古清生来到神农

架。山居的日子，他倾听自然的声
音，过滤了心灵上的浮尘，对生命有
了全新的认知。《森林中有许多酒》
是他客居神农架所出的第二本著
作，在书中，他以人文笔触和深邃哲
思构筑了一份独属于古清生的心灵
家园。古清生视森林为永恒的故
乡，既然是永恒，那么注定他和神农
架的缘分还会继续下去。 李晋

近代著名学者许寿裳曾如此
评价终身挚友鲁迅：“充满着战斗
精神，创造精神，以及为劳苦大众
请命的精神”。以“战斗精神”为
例，鲁迅的杂文被称作“匕首”和

“投枪”，用来鞭挞丑恶，针砭时弊，
求索真理，剖析人生，直到今天仍
然闪耀着思想的光辉。由于鲁迅
把自己置于反抗者的位置上，因此
他一生遭受当权者和专制政治的
压迫，势所必然。在反动政府的书
报审查制度下，鲁迅受到的威胁日
甚一日。在他的书信中，可以清楚
地看到他的写作困境：“最近我

的一切作品，不问新旧全被秘密禁
止，在邮局里没收了。”

鲁迅曾经感叹:“我有生以来，
从未见过近来这样的黑暗。”但这
些禁锢和迫害反而让鲁迅这个革
命战士愈挫愈勇，他在文中大量使
用典故、反语、隐喻，越过为语境所
设置的重重障碍而奔赴目标。报
刊忌讳他的名字，他便使用并频繁
更换笔名，达到近百个之多，成为中
国使用笔名最多的作家。这些笔
名，被他完整地保留在集子里。对
于文中被检查官或编辑删改的地
方，编集时他特意从旁加上黑点，
或用黑杠标出，或在文末加写“附
记”，且不忘在序跋中加以说明。

当代著名学者、鲁迅研究专家
林贤治指出，鲁迅不但从事著译，
而且热心做编辑、办刊物、搞出
版。他的目的，归根结底在改造中
国这一点上。他要借刊物培养更
多的战士，以集团的力量对付强大
百倍的反动政府和专制制度。如
今，我们谈到鲁迅，除却《狂人日
记》《阿 Q 正传》《呐喊》这些文本
外，还知道什么呢？当我们重温鲁
迅的文本时，就会诧异地发现：被
揭露出来的一个又一个未曾改变
的事实，已然包含了一种猫头鹰式
的洞见，犹如先知的预言。鲁迅逝
于20世纪而活在21世纪。鲁迅所
有的一切，都包容在《鲁迅全集》里，
包容在他的全部的文字遗产中。

林贤治新出版的《鲁迅：刀边
书话》（广西师范大学出版社2022
年10月）一书精选鲁迅书话原文，
分为“出版史、书厄史、阅读史”“为
他人的著译作序”“为个人的著译
作序”和“读书经验谈”四辑，充分
展现鲁迅独立、自由、民主、平等的
思想。其篇后评注尽显作者多年
研究鲁迅的深厚功力，与已出鲁迅
书话区别开来，使本书兼具导读与
回归原著的功能。譬如在《写在
〈坟〉后面》，作者评道：文章体现了
鲁迅决心与“正人君子”为敌的反
抗状态，同时显示了一种严于解剖
自己的精神。关于“中间物”的思
想，是鲁迅的一个重要思想，是他有
如上述的反抗旧物、喊出新声、牺牲
自我、不惮消亡的一个哲学依据。

作者在编注本书时不仅展现
出鲁迅作为著作家、翻译家、编辑
为中国所作的努力，作为知识分子
与专制集权的斗争，也赋予了鲁迅
思想的历史超越性，证实了无论过
去、现在，还是未来，透过鲁迅原
文，我们都需要一直重读鲁迅，接
受鲁迅思想的鞭策与引导。当下，
我们可以借助鲁迅书话，快速在众
多图书中找到自己需要的书。鲁
迅在他的书话中多次回应选书之
事，正好教会我们如何翻书、选书、
做书，兼容性强，每个人可根据自
己的实际情况进行操作。

邓勤

2022 年 9 月，鲁迅文学奖小说
奖得主、中国当代女性作家潘向黎
的最新小说集《上海爱情浮世绘》
由人民文学出版社正式出版。该
部小说集一共收录了潘向黎九篇
都市爱情主题的短篇小说。每篇
小说相互独立，又蕴藏着一定的关
联，处处都洋溢着甜腻的爱情和淡
淡的上海气韵。

虽然《上海爱情浮世绘》只收录
了九篇作品，但每一篇都可以说得
上是精品中的精品。潘向黎以爱
情为切口，用细腻的笔触刻画上海
人的性格，为读者倾情讲述了一段
上海人真实、不虚晃的情感故事。
作者不断引领我们紧紧跟着小说
中的人物，用心体验上海人在婚姻
和精神上的细致与优雅。

《上海爱情浮世绘》一书之所以
吸引眼球，是因为人物和爱情故事
接地气。在这封潘向黎写给上海
的情书中，既有无比甜腻的爱情、
浅显易懂的哲理，也有精致可口的
菜肴、通俗晓畅的生活。《上海爱情
浮世绘》出现了许多以甜蜜圆满作
为结局的爱情故事，这些离我们并
不远，都是在琐碎的日常生活中较
为常见的。如一对恋人在病房前
破镜重圆、在咖啡馆与“真命天子”
相遇、吃饭时产生的一见钟情等。
还有，《上海爱情浮世绘》的人物是
温柔明丽的。通过阅读，我们可以
看到许多别具一格的女性人物形
象。如女公务员、时尚女性、不食人
间烟火的姐姐、汪阿姨等。在绵密

隽永的爱情故事背后，人物的一颦
一笑融入了潘向黎的特殊思考和上
海富有温度的烟火气息，被描写得
十分真实，仿佛细腻、精致的上海人
就在我们面前一样。

此外，在《上海爱情浮世绘》
中，食物与故事情节的关联也是密
不可分。这与《红楼梦》大批量的
餐厅、器皿、食物描写极其相似，但
又存在着明显的差异。如第一篇
小说《荷花姜》。潘向黎洞察世情，
以餐厅为故事背景，将一道菜肴

“荷花姜”作为主人公与客人在餐
厅相识的“中介”；第三篇小说《天
使与下午茶》以与食物密不可分的
酒店作为故事情节的切入口，讲述
了一段杜蔻与华侨富二代在港湾
酒店相遇，经过时间的积淀，最终
发展成无比圆满的爱情故事；还有
第四篇小说《觅食记》。这篇爱情
故事是以主人公王力勉和苏允沛

因“共吃午餐”而结缘来讲述，讲述
的爱情依然没有离开食物或餐
厅。诸如此类对食物或酒店的运
用在《上海爱情浮世绘》中还有很
多，由此可见，食物是这部作品相
当重要的文学元素。当精神范畴
的爱情与物质范畴的食物相互碰
撞，想必一定是稳固的。

潘向黎的语言总是能给年轻人
带来意想不到的惊喜。究其原因，
也很简单。潘向黎很是了解年轻
人的生活习惯，所以在进行创作
时，她往往会抓住当代年轻人生活
的影子，用心捕捉年轻人在面对爱
情时的微小细节。她的文字里既
有年轻人常说的流行语，如年轻人
恐婚、拒绝恋爱、社恐等，也有扎实
的故事细节和繁花似锦般的情调
韵味。虽然《上海爱情浮世绘》描
写的是甜腻的爱情，但经过潘向黎
的细腻描写却不落俗套，实属爱情
主题小说中的上乘之作。

当这封送给上海的情书徐徐展
开，相信每一位读者都会不禁惊叹
作者的文字力量。通过阅读潘向
黎的文字，我们不仅能感受到上海
爱情故事的情感波澜和婚姻态度，
还能切实地体会到上海人精致绵
密的日常生活。爱情总是一波三
折的，注定不会一帆风顺。但是，
在我们感到疲惫无助的时候，总会
有一盏明灯为我们解答所有有关
爱情的疑惑。《上海爱情浮世绘》便
是如此的灯火，不断用温暖的文字
治愈我们的心灵。 郭忠实

““茶茶””看宋朝看宋朝
本书是李开周以宋代茶道为

主题、具有科普性质的著作，分
“瞧，这才是宋茶”“采茶”“做茶”
“喝茶”“宋茶的来龙去脉”等部
分。全书文字浅显明晰，诙谐生
动，将离我们远去的一个朝代通过
茶叶这个媒介，轻松勾勒出来。

茶好喝，喝好茶。宋人不喜
欢茶的苦涩味，他们追求“甘、香、
厚、滑”，即兼具清甜、清香、醇厚、
细滑这四种口味的茶汤。 甘武进
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故宫的精妙华美故宫的精妙华美
从根号二的数字密码到精密

设计的排水系统，从倦勤斋的通景
画到太和殿的镇殿灵符，故宫博物
院研究馆员、古建专家周乾，以扎
实的专业知识、详实的文献资料，
真实再现建造过程，细致拆解古建
结构与布局，探究建筑背后的历史
与文化，辅以235张高清彩图，全面
呈现故宫建筑之精妙与华美。本
书是作者多年工作实践和研究成果
的结晶，文字深入浅出，是不可多
得的中华优秀传统文化读本。综合

新书快递

一封写给上海的情书
——读潘向黎《上海爱情浮世绘》

《鲁迅：刀边书话》：我们都需要一直重读鲁迅
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《鲁迅：刀边书话》
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