

《细味人间》:发现生活之美

“为了天空飞翔的小鸟,为了山间清流的小溪……”这首由齐豫演唱的《橄榄树》曾经让我在青年时代着迷。齐豫既柔美又具有内在力度的歌喉把旋律和歌词的内涵表现得恰如其分。有鸟雀、溪流的地方是森林,加上远方辽阔的草原和象征着顽强生命力的橄榄树,闭上眼睛细细聆听,一股飘逸灵动、淳朴自然的泥土气息扑面而来,让人不禁产生一种对流浪生活的怀念和向往。然而现实告诉我们,在没有实现财富自由之前,妄谈诗和远方都只是一种奢望,毕竟我们最要紧的还是城市森林中活下来,且要活出一番人样。

台湾散文名家徐国能谈到,多年来他一直住在台北,“在其中开学、考试、讲演、结业,默默地享有一条街道的繁华,也淡淡地感受一方公园的寂寞;苦的水、甜的声音,我与台北像契合的大小齿轮,终日旋转而成为时间,从原点到原点而写完了生命。”徐国能认为,住在台北已经成了个人的宿命,自己已经习惯了这座城市的脉动。但是台北盆地潮湿、庸俗且略带沧桑,那些从五湖四海来此寻梦的异乡人,他们又能否习惯台北“温柔的晨昏和迟疑的寒暑”呢?徐国能希望这些来台北寻梦的异乡人,能够迅速地在台北站稳脚跟,乃至于



版本:广西师范大学出版社
《细味人间》作者:徐国能

进取与征服。

写作者是社会良心,就是划火柴的人。徐国能继承丰子恺、汪曾祺、木心等经典作家的衣钵,将文字经营得又现代又古雅,其散文清新隽永,富有哲思,善于用微小的视角参透人间的广阔,处处彰显着对生活的珍惜与感恩。徐国能最新出版的《细味人间》(广西师范大学出版社2022年11月)包括“一片祷告一片恩宠”“花间一壶酒”等三辑,收录了《饮食小记》《摩天楼》等五十四篇文章,书中既有对人生过往的感伤与怀念,也讲述了流行文化与大众日常生活,兼谈对书籍和电影的评论,堪称一本清新治愈的散文集,一场发现生活之美的温情旅途。

世事嘈杂,纷纷扰扰,让人往往如坠深渊。作者善于用文字慰藉世事浮沉中疲惫的人。“和平东路上的橄榄树只有短短一列,不知是谁在何年所种下的,据说每年也有累累的结实”,当作者看到台北街头的橄榄树时,就一下子想起自己在台北打拼的过往,想起齐豫演唱的《橄榄树》,感叹异乡人在台北流浪的艰辛。作者希望梦中的橄榄树,“如果有一天我也成了异乡人,请为我在叶隙筛下晴空,引领我躺在清溪旁,并给我一片雨季过后就是早季的草原……”在徐国能这些充盈着烟火气息的文字里,读者和作者之间的地位是平等的,彼此之间很容易引起共鸣,绝没有高高在上、盛气凌人的压抑感。

此外,作者善于捕捉日常瞬间,在日常小物、小事中发现诗意和乐趣,并擅长以文字呈现心境。《饮食小记》《咖啡匙舀走的生命》《给我一块糕》《买菜》这几篇写的都是我们每个普通人最多接触的东西,通过买菜、下厨房、品咖啡,寻找日常生活的乐趣,探知爱与真谛。人间烟火气,最抚凡人心,在这些文章中无疑是最好的诠释。作者告诉我们,生活固然荒诞,但只要善于用眼睛和心灵发现生活之美,就能享受生活的惬意与安详。

彭忠富

射阳河风扑面来

——序许如亮文学作品集《花儿满枝红》

□颜良成

打开许如亮文学作品集《花儿满枝红》,一股射阳河的风扑面而来。这里的人和事是那么熟悉和亲切,细摩慢品,都是生活在射阳河两岸的乡里乡亲和发生在身边的趣闻轶事。

我与如亮相识交往已有近三十年。1994年射阳报复刊,我任报社编辑,如亮是乡镇报道员,工作的关系使我们有了密切的交往。如亮写稿勤奋,且新闻敏感特强,常有“令人眼前一亮”的稿件见诸国家、省级报端,当然首发都在《射阳报》。如亮亦很有文学天赋,对小说、散文创作情有独钟,作品不辍,精品迭出,题材大多是发生在射阳河两岸的人和事,乡土气息浓郁。

我十分了解许如亮的乡土情结,他土生土长在射阳河畔,是从农家孩子成长起来的乡土作家。他的生活经历和创作精神,表现在他的作品题材和主题的选择上。

对深厚乡土的眷恋

贫穷的家庭出身和艰苦的生活磨难,对于许多人来说也许是个负担,但对许如亮来说,却是一笔宝贵财富,尤其在现代意识和艺术精神的映照下,这是现实主义创作的基本源泉。许如亮十分看重这份得天独厚的财富,并将其作为创作的中心和底色,作为对大地、对家庭、对射阳河,对自然、对苦难、对奋斗路,亦即对本土文化与情感的记忆、审视、回味、探索、感悟以及评判。他的文学作品就是根植在射阳河、黄海滩这片土地上。散文《父亲的小船》《梦中老屋》《又闻妻子飘香》等,

读到这些作品,眼前浮现的就是射阳河两岸一幅幅色彩斑斓的民风民俗画卷。这是许如亮对抚育、成长的这片土地的深情眷恋和吟唱。

对当代生活的热爱

写文章,就是写自己的所闻所见,所感所思。通过写文章,可以让人发现美,发现这个世界的美,发现生活的美,发现事物的美。发现了美,发现了生活的美,就让人更热爱生活。而要做到这一点,作者首先要自己热爱生活,热爱社会,热爱我们的国家和人民。改革开放前沿的射阳,不能不说是一个当代生活中的富有影响力的活跃因素,对生活在这里嗅觉敏锐的作家,更有着特殊的记忆和感悟。紧跟时代步伐,切准社会脉搏,是许如亮作品的耀眼之处。小说《风打桃花笑》,将遭受龙卷风袭击后乡亲们奋起抗灾的激情画面,以文学的形式再现在读者面前,让人怦然心动;小说《花儿满枝红》,将一个纯朴善良、自强不息的农村妇女形象刻画得栩栩如生,可亲可敬;《今生陪你一起走》、《秋风醉美似水流年》,将纯真美好、风雨同舟的爱情演绎得感人肺腑,淋漓尽致;而《重上井冈山》则记录了永远鸣响在人们心中的红色情愫和英雄主义、爱国主义的旋律。他对生活的真情实感和衷心热爱,在作品中进行了畅快淋漓的表达。

对社会现实的关注

文学作品一般来讲是对现实生活的某种写照,可以直接通过文学

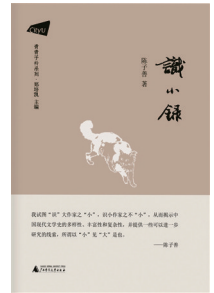


作者:许如亮 阿诗玛出品
《花儿满枝红》许如亮文学作品集

来反映现实生活的种种,也可以间接地通过文学的表述来侧面暗示现实生活的某些不合情理或者某些有悖常理的事情等等。但是通常来讲,文学作品在反映社会现实或者某一事件时,必定跟个人感性相关的,通过个人感性的认知,从而通过文学作品来表达自己对这一社会现实的认可,或者是不满、抨击等。而这些在于作家的担当意识和民生情怀。许如亮正是通过对身边的人和事的深刻观察和深度理解,才写出了“五令”小说那样的精品力作。“五令”小说是对现实社会的把握,对真善美的颂扬,对假丑恶的鞭挞,因而被多家权威文学刊物刊出和转载。阅读如亮的“五令”,让人拍案叫绝,在捧腹的同时也会陷入深深的沉思。这是存入历史的“档案”,也是作者的功力所在。

我尤其欣赏如亮创作的小说,那人物的灵动、语言的幽默、情节的曲折,非拥有深厚的文学功底是难以把握的。射阳河亘古流长,射阳河两岸曾经发生和正在发生的故事或平淡无奇,或跌宕起伏,这些故事正是作家们的创作素材和源泉。希望如亮在繁忙的工作之余,写出更多更好的作品,正如本集的书名《花儿满枝红》。愿如亮的文学之花姹紫嫣红,璀璨夺目。

新书快递

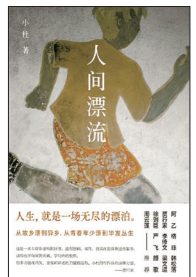


版本:广西师范大学出版社
作者:陈子善
《识小录》

挖掘名家的故事

陈子善在中国现代文学文献史料研究方面成绩卓越,《识小录》可视作他长年研究的一个缩影。本书合计70余篇,所谈为旧时版本、手稿、书信等,皆围绕文学而进行。《鲁迅与巴金见过几次面?》《戴望舒的小说》《巴金著作盗版本》《陈梦家的投壶题跋》等,将一些隐埋在尘埃里的名家故事挖掘了出来。一系列的文人文事反映出旧时名家之所以有名,并非靠包装炒作,而是在为人为艺上确有过人之处。

李晋

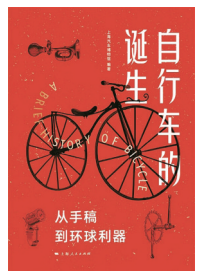


版本:上海三联书店
作者:小杜
《人间漂流》

普通人的日常生存

《人间漂流》是一部私人性质的新写实文本,它以贴近普通人的日常生存状态为叙事核心,倾力回忆、展示日常生活情境。当我们的视野从宏大的书写欲望转向普通人的日常生活,我们发现了其中的丰富性和情感度。在飞速前行的现代文明里,如何留住一些记忆?每个普通人的故事,都是社会面貌的切片,都有可能成为一部充满象征和隐喻意义的社会生活史。

林頔



版本:上海人民出版社
作者:上海汽车博物馆
副标题:从手稿到环球利器
编者:戴骏华

自行车的前世今生

中国被称为“自行车王国”。自行车曾一度主宰了我国的街头巷尾,街上浩浩荡荡的自行车流,令人叹为观止,也成为许多外国人对中国的第一印象。《自行车的诞生》从物质文化角度探究自行车的前世今生,是一部集趣味性、传奇性于一体的精彩著作。

戴骏华