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铁打的父亲
□周稀银

岁月如歌

思念无尽

父亲离开我们快一个月了，他就这样长眠
在生于斯长于斯的那片土地上，成了我们心头
永远的伤痛。

父亲去世时九十二岁，但做子女的从未想
到国庆节前竟然是他生命的终点，而他本人几
乎也没有任何临终前的嘱咐，有的只是家常式
的唠叨，有对子孙家事的牵挂。

临走前一天，父亲还在自留地里收割黄
豆，猝然倒地而去前的十几分钟，他还在跟轮
值照料的三姐，以及一旁的母亲，威严地宣布
如何把自留地的黄豆颗粒归仓，再种上青菜、
油菜。倔强的父亲给我们的印象永远是铁打
的一般，70多年前他在抗美援朝战场上屡获
战功，除了四十多岁患血吸虫病住院一次，除
体检外没去过医院。偶尔头疼脑热也从不在
乎。日出而作，日落而息。

复员返乡的父亲在家里有个习惯，就是从
不做饭，总是等着母亲把饭菜端上桌子才开始
吃，以致母亲稍一离家他就只会煮粥。我们兄
弟姊妹五人，父亲就是凭借着他天不怕地不怕
的性子，撑起这个家。即便到了颐养天年之
时，对于土地的热爱，使得父亲总是起早贪黑
在田间地头。大田种植被我们制止后，侍弄家
前屋后的自留地则成了他每天挚爱，乐此不
疲。或许是困难时期烙下的印记，父亲从不敢
怠慢土地，不能弯腰干活，他就蹲在地里下种、
施肥、除草、收割……生命不息，战斗不止，从
出国作战，到回国建设，再到返乡务农，父亲无
愧于一个钢铁战士的称号。

真正了解父亲，还是到他80岁后。因为
带给我们的总是坚强，对于他的苦他的痛，我
们很少察觉，而他老年热衷的喜好和柔情却在
不经意间浮出水面。比如，父亲很爱看电视，
又很爱看体育频道，对于国内外各种赛事如数
家珍；后来他又同时喜欢上了新闻频道，国外
战火、国内大事一一道来。即便获得一张包东
西的报纸，父亲也会习惯性地展开看，不用戴
老花镜，五号小字都能看得清楚。尽管耳背不
便与人交流，但丝毫不影响父亲体育解说员和
新闻发言人角色的扮演。再比如，父亲很爱子
孙，总是念叨着，却又不善表达。大家来了，他
只是通过积存工资为孙辈发红包，这似乎成了
他关爱的资本，却未曾懂得子孙的心。

老英雄的赞誉更多来自最近几年，那些曾
听过父亲讲那打仗故事的中小学生，如今已过
花甲之年，但他们每每说起，至今都有我父亲
如何神勇的记忆。父亲也曾多次出现在报纸
上、电视里，还被评为模范退役军人，也是这个
时代赋予他最好的褒奖。父亲最为荣耀的就
是穿着挂满奖章的绿军装和家人合影，八十
岁、九十岁寿宴，父亲威风凛凛，像个载誉归来
的“将军”，直挺腰杆端坐中间，全家十几口人
围坐在他身边，不苟言笑的父亲，留下了难忘
的瞬间。而当收起绿军装军功章，父亲仿佛又
很快找回了老农的身份，话农事、干农活……

或许是父亲离开我们时间很短，未曾来得
及梳理凌乱的思绪；或许是父亲总是以铁人自
居，我们对他照料不周却已无法弥补；或许父亲
的无疾而终早有信号，只是我们未曾重视……
父亲的离去，何尝不是一代志愿军老战士的告
别式，一个终生躬耕老农的感叹调，又何尝不
是一位坚强父亲留给后代自强不息的集结号。

南山，一直被认为是吉祥长寿的象征。南
山又是我国著名的佛教圣地之一。

一个大晴天，我们全家去三亚，行程是游
览南山文化旅游区，上午刚进南山寺大门，仿
佛置身于一座热带植物园，一股佛家文化的气
息就扑面而来。

南山佛教文化苑的地理位置真可以称得
上是“面朝大海，春暖花开”。印象深刻的是海
上观音。远远地就看见海上观音的巨大造
型。她有三面造型。无论你站在陆地的那个
角度看观音，观音那慈祥面容都在朝着你微
笑，给人以温暖和幸福，好似一位慈祥的母
亲。我们庄重地伫立海边，仰望着海上观音的
慈祥面容，聆听着“哗哗”的海浪声，享受着海
风的轻抚，深感我国佛教文化的博大精深，真
是别有一番乐趣！

走进长寿谷，犹如走进了一条绿色长廊，
尽管太阳晒得人热汗直淌，但置身于长寿谷，
却顿感一片清凉。这长寿谷依傍山势，其间鸟
鸣声声，林木郁郁葱葱，岩石突兀奇特，空气纯
净，各种鲜花争奇斗艳，各种植物竞相比翠，谷
底溪水潺潺，令人陶醉。来自海南省的百位寿
星的巨幅照片和文字介绍赫然立于总长2300
米的长寿谷中。倍受中老年人的青睐，谷中年
龄最长的一位寿星名叫何安全，110岁了。一
位同行的曾经去过老人家中的海口游客告诉
我们：老人的儿子孙子都在海口，想接老人去
城里享清福，但是老人还是喜欢待在山里每天
吃着粗粮瓜菜，每天坚持打柴种地。顿时我感
悟到：简单的生活就是快乐。

南山景区遍植椰树和菩提，更以后者居

多。我如彻大悟，明白了我们常说的“一花一
世界，一叶一菩提”的含义。在自然界，哪怕是
朵小小的花也有自己的世界，一棵小小的草也
有菩提般的心。那天，在一片菩提树苗间，儿
子大声惊呼：“看，南山不老松在这儿呢！”这就
是不老松？离地一尺即分了叉，几根枝干上分
别顶着一蓬狭长尖细如刀的叶片，犹如冲冠的
怒发，找不到一点我想象中的高大挺拔、傲霜
斗雪的松树模样。其貌与黄山顶上的迎客松
更是不可比拟。但毋庸置疑，它就是真正的南
山不老松。这小身量的不老松，可已有几百年
的历史了，听导游说，不老松又叫“龙血树”，恐
龙时代就有了，是植物中的活化石。

游南山寺，你无论是在门楼高耸、古色古
香、巍峨岸然的不二法门，还是生机盎然、青翠
欲滴、藤蔓缠绕的长寿谷，到处可见一种藤蔓
植物，有的修剪成了篱笆，有的修剪成孔雀，花
呈紫红色，有的稀稀疏疏点缀其间，有的蓬蓬
勃勃遮住了藤蔓，细看花型呈三角形，每朵花
都由三瓣组成，中为黄色的花蕊。凑近嗅嗅，
一缕花香沁人心脾。这种藤蔓小花触起了我
探究的兴趣，我向一位路过的工作人员请教，
他告诉我：这种小花叫“三角梅”，因为在三亚
的大地上长得繁繁茂茂，生命力极强，被市民
评为三亚的市花。正是“三角梅”这种小花和
椰树、菩提、槟榔等热带植物一起装点了南山
寺，装点了三亚大地，丰富了景致内涵。

南山，既有椰岛美丽的自然风光，也有享
誉海内外的南海观音佛教文化，它氤氲着浓郁
的人文气息和艺术氛围。

美哉南山，真是人杰地灵的福地洞天。

别样的美
□徐良观

游山玩水

公公是农民，各种农具应有尽有，点子箩
也是其中之一。点子箩顾名思义，就是农民播
种时，别在裤腰带上，用作装种子的小竹箩。

公公的点子箩，由竹篾编制而成，呈长方
体状，敞口，口沿缝隙穿有细麻绳，挽个扁木
条，用于播种时装进种子别在裤腰带上，箩下
有四个小竹筒脚，放在地上稳稳当当。在山
区，公公小小的点子箩有大大的用处。

春天播种时节，婆婆天不亮就起来给公
公做早饭。要么磕两个鸡蛋，伴着素肉做一
碗汤；要么面粉里撒点葱花，摊个油油的软
薄饼，冲杯糖水。吃完婆婆精心准备的早
餐，公公披着微明的晨曦，肩扛板锄，身带点
子箩，迈着沉稳的步伐踏进赖以生存的承包
地。

公公用锄头挖泥窝，直挖到这个泥窝见
潮湿才住手，左手扶锄，右手像长了眼睛似
的拐到身后，从别在裤腰带上的点子箩里摸
到两三粒种子，准确无误丢进泥窝，双手把
锄，用潮湿的浮土盖好种子。公公坚信，只
有带潮的浮土才能保证种子的发苗率。点
子箩里的种子，都是细心的婆婆精挑细选的
出类拔萃的粮食“骄子”，粒大饱满，色泽鲜
艳。

种完一块地，公公望着一行行整齐的泥
窝，对自己的劳动成果很是满意，因为公公知

道，点子箩里的种子已种进了土地，就等于种
下了希望。

公公收工回到家，点子箩底的种子就不
算好看了，那些次些的种子，不容易上手。公
公倒出种子，轻轻地倒掉点子箩里的泥沙，预
备下午采茶用。

下午采茶，公公把点子箩别在前边，双手
采摘，采满一箩，倒进竹篮，竟有半篮之多。
点子箩采茶，敞口通风，不用担心茶叶捂坏
了，也不怕被茶枝刮烂，非常实用。

秋收的时候，点子箩还是个聚宝箩。公
公上地干活随身携带，挖红薯，当篮子捡红
薯；挖花生，装捡拾遗落泥里的花生；掰玉米，
随手捡拾遗漏玉米秆上的豆荚，随时随地都
有点子箩的用场，让粮食颗粒归仓。点子箩
也是果子的好去处，打板栗，下柿子，摘枣子，
都离不开点子箩。

人们都说，播种和收获不在同一个季节，
可点子箩是播种的功臣，也是收获的功臣，种
下希望，收获硕果，这是点子箩的使命，也是
点子箩的心愿。

岁月流金，公公的点子箩从最初的竹白
色，被岁月以及公公勤劳的双手和汗水浸染
成了黑红色，它是公公勤劳身影的见证，也是
公公辛勤劳作的陪伴，更是公公创造幸福生
活的好帮手。

公公的点子箩
□方银梅


