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居家过日子，离不开清脆爽口的开胃小
菜，咬起来嘎嘣脆的萝卜干就是我家必备的

“下饭神器”。
记忆中，每到深秋，农村里家家开始腌萝卜

干，小伙伴们最爱吃的便是它。村里一块块、一处
处，都晒满了萝卜条，有的晒在竹垫上，有的晒在
簸箕里，远远望去简直就是农家门前的一道风景。

每到这时，我会跟着母亲去菜地里把萝卜挖
回家。然后，母亲先摘掉萝卜叶、洗净萝卜上的泥。

看母亲腌制萝卜干是一件趣事。首先，母亲
对萝卜的挑选把关严而又严。母亲从来不用长得
胖嘟嘟水灵灵的白萝卜，而是选那些甜嫩实心的
红萝卜或青萝卜。选到好的萝卜，母亲如获至宝，
母亲打量它们的眼神，也和秋天的太阳一样，温暖
而明亮，我们见了母亲这般高兴，也和母亲腌制的
萝卜干一样，心情变得芬芳起来。

选好萝卜，待把它们晾干，母亲就会用菜刀，
把萝卜切成无数的条条。接着，把这些切成条条
的萝卜,铺展在事先准备好的竹篾上，趁着天气
晴好，把萝卜条移到外面晾晒。有的摊在席子上，
有的放在柳篮里，院子里弥漫着萝卜的清香。经
过一番暴晒，萝卜条失去了往日的光鲜，个个缩成
两头尖中间粗，宛如长了犄角的小船，非常讨人喜
爱，正适合腌制。

萝卜干口味的关键，在于放盐放料。放多少
盐，全凭感觉和经验，这对于心灵手巧、能将普通
食材变成美味的母亲来说，并非什么难事。除了
盐，腌萝卜干还少不了其他作料的帮衬：八角绝不
能少；吾乡口味偏甜，糖可多加一点；为了使萝卜
干的口感更为香甜脆嫩，还会喷上一些白酒。将
萝卜干放进缸中后，会有卤汁渗出，须得重新捞起
晾晒，将卤汁吸干。一连多日，开缸、封缸。每次
开缸，母亲都会握一双长筷子，在缸里翻一翻。这
时候仔细看，会看到萝卜干的颜色正慢慢由浅咖
啡色变成巧克力似的深棕色，隐隐闻得到萝卜的
酱香气。母亲多次重复这两个动作。

母亲说，不能晒得太干，最好是晒成半干状
态，晒得太干吃起来就没有了脆感。将晒好的萝
卜条放在盆中，加入热水烫一下。因为放在外面
晒，容易有灰尘及杂质，用热水烫一下干净，同时
会让萝卜条吸水膨胀一点，吃起来更脆。加入适
量的五香粉，少许辣椒面，一勺白糖用来提鲜，两
勺老抽用来调味，适量的辣椒油，抓拌均匀。这
样，萝卜干就算腌好了。可以直接食用，也可以储
存，放在一个密封的罐子里，储存半年也不会坏。

腌制成品的萝卜色深得诱人，味道更是好得
诱人，我坐在饭桌边，就着腌萝卜喝下一碗又一碗
的白粥。肚子都撑圆了，筷子还是不肯停歇地在
腌萝卜上舞动着。

家里来了客人，母亲就会用萝卜干变着花样
做出好多菜来，如萝卜干炒鸡蛋、萝卜干拌花生米、
萝卜干炖粉条等等，令人垂涎欲滴。有时，把萝卜
干切成手指盖大小，放入碗中，再加入少许麻油，搅
拌均匀。夹起一块送进嘴里，慢慢咀嚼，仔细品味，
一种后劲十足的醇香顿时弥漫在口中。

除了用餐时间吃萝卜干外，我们还把它当作
零食，常常偷着吃。有时下午玩饿了，就把手伸进
坛里抓一小把萝卜干，一口一口地咬着，边吃边回
味，特别脆、特别香、有一点辣，啊，太好吃了！有
时晚上睡前也要吃几个萝卜干，那感觉美美的，然
后一觉睡到天亮。

很多年过去了，如今能吃到很多美味
佳肴，，但我对儿时的萝卜干依然念念不但我对儿时的萝卜干依然念念不
忘忘。。也许也许，，我我更怀念的是母亲的味道吧更怀念的是母亲的味道吧。。

萝卜干香
□钟竹意

本版绘图 吴雨欣

在故乡，黄豆是唯一能跟稻米相提并论的
粮食作物，在农人心目中有着不可取代的地位。

黄豆和稻谷的秋收流程十分相近，脱去豆
荚去除杂物，风车吹去残枝败叶，过滤干瘪豆
粒，人工挑去小石子和泥块，最后得到的便是圆
鼓鼓、金灿灿的黄豆了。抓一把黄豆在手里沉
甸甸的，丰收的喜悦亦是沉甸甸地压在心头，金
灿灿的光芒映亮了母亲的笑脸。

黄豆既能在荒岁之中成为农人活命的口
粮，也可以化身为各种菜肴出现在餐桌之上，还
能成为小孩子口袋里的零食。但在记忆里，最
为简单最为广泛的吃法莫过于炒黄豆了。

黄豆在铁锅中翻转，在一阵阵“噼里啪啦”的
爆响声中，中间炸开一道豁口，时不时在炸响声
中飞着溅向外面，小孩子都管这叫“黄豆笑开了
腰”。当时有首童谣是这么唱的:“长在泥边，死
在火边，临当要死，豁开两边”，说的就是黄豆。

犹记多少个寂寞的夜晚，在那盏孤灯下，父
亲端坐在桌前，眼前摆着一大碗炒黄豆，他“滋
溜”地抿上一口小酒，然后“咯嘣”地嚼上一口炒
黄豆，他动作很慢很有节奏，也很享受着这种时
光，幸福在他的杯中旋转，化为舌尖上的享受，
一天劳作的艰辛，在这种幸福的享受中慢慢地
消解，最后脸上竟泛起了红光。

这种幸福我也有过。每当学习至深夜，倦了
饿了，便抓起一把黄豆，围着脚下炭火盆的边沿放
一圈，不一会儿豆子纷纷炸响，在炭火盆里翻滚
着，跳跃着，给寂寞的寒夜、枯寂的学习带来些许
乐趣。黄豆烤熟了，一颗颗地捡起来，捧在两手之
间，来回翻转着，吹打上面的灰尘，再一颗颗地送
入嘴中，滚烫的黄豆在唇齿之间化作一股股暖流
和强大的精神动力，将倦怠和饥饿化于无形之中。

黄豆伴着我走过了儿时求学时光，成为那
段艰辛岁月中挥之不去的记忆。

从小学五年级到初中三年级，我们需要住
到镇上的学校，住校期间需要自己带米带菜去
学校。那时带得最多、吃得最多的便是炒黄豆，
是因为它具有久放不坏的优点。炒好的黄豆装
在那个带菜专用的麦乳精玻璃瓶里，满满的一
大瓶，足够我吃上一个星期。

将炒黄豆磨成粉末将炒黄豆磨成粉末，，拌入一些炒熟的芝麻拌入一些炒熟的芝麻
和白砂糖和白砂糖，，这便是香喷喷的炒豆粉了这便是香喷喷的炒豆粉了。。那时候那时候
农家孩子买不起营养品农家孩子买不起营养品，，炒豆粉无疑是寒门学炒豆粉无疑是寒门学
子冲刺在考大学路上的子冲刺在考大学路上的补品补品！！忘不了高中岁月忘不了高中岁月
里里，，母亲每次前来学校母亲每次前来学校，，都是顶着烈日都是顶着烈日，，冒着风冒着风
雨雨，，把一袋又一袋的炒豆粉塞到我手里把一袋又一袋的炒豆粉塞到我手里，，期待的期待的
眼神满是关切和嘱托眼神满是关切和嘱托。。学习困乏了学习困乏了，，碗里放上碗里放上
几勺炒豆粉几勺炒豆粉，，然后开水一冲然后开水一冲，，喝上一碗开水冲豆喝上一碗开水冲豆
粉粉，，既能充饥又能解渴更能提神既能充饥又能解渴更能提神。。每当我端起每当我端起
碗的时候碗的时候，，心不由自主地在颤抖心不由自主地在颤抖::碗里盛的可是碗里盛的可是
母亲的心血和汗水母亲的心血和汗水，，是家人殷切的期望呐是家人殷切的期望呐！！

而今而今，，我成了全村有史以来第一个我成了全村有史以来第一个，，也是目也是目
前唯一的研究生前唯一的研究生，，每每想起那段刻骨铭心的岁每每想起那段刻骨铭心的岁
月月，，我都心潮澎湃思绪难平我都心潮澎湃思绪难平，，一种莫名的难过和一种莫名的难过和
激动涌上心头激动涌上心头。。在艰辛的求学道路上我能坚持在艰辛的求学道路上我能坚持
下来下来，，故乡的黄豆有着莫大的功劳故乡的黄豆有着莫大的功劳。。

走在空旷的马路上，无意间被凉飕飕
的北风亲吻了脸颊，一刹那，树上的候鸟也
仿佛惊起了忧伤。电话里传来母亲提醒加
衣的叮咛，幡然醒悟：冬天渐渐走到了我们
的身边。冬天很美，有着一咏三叹的隽永
和纯粹。冬天的美，让人流连忘返，让人不
禁悄悄收藏，细细品味。

冬天如诗。冬天里的一切仿佛都充满
了诗意。诗可以点缀一个人的品质和灵
魂，让人温润如玉，可亲可敬。如诗一样的
冬天也同样让人心旷神怡，诗是人类情感
的一份寄托，而冬天是诗之源泉，是幸福的
出发点。内心的宁静和虔诚，生活的皈依
和安稳，在冬之乐园中悄悄地酝酿。造物
主把脾性一再放低，给予人们最大的恩惠
和安慰。冬啊冬，流溢出一整季的冰清玉
洁和清气满乾坤的神韵。冬天如诗，不仅
因了北风，不仅因了雪花，更因了生活在冬
天里的每一个善良的人。冬天是一位深邃
的诗人，用短短的三个月的时间就将世间
万物打磨得愈发清灵，起承转合的旋律，抑
扬顿挫的味道，都纷纷跃进了冬天的辞章。

冬天如画。冬天是一幅简约的山水
画。万物沉寂，处处留白，处处玄妙。这一
幅画并不是浓墨重彩的画，而是以山为笔，
以水为墨，纸墨丹青，白描勾勒。冬啊冬，
似青花瓶上欣然冒出的流云风景图，养眼
又养心。这图画亲切自然，图画里有鸟的
期待，雪的流盼，莲的温柔，阳光的调皮，月
的皎洁，有伊人在水一方的莞尔浅笑。冬
天是一位技艺高超的画家，笔力简约，不带
一丝累赘，自然而然地就泼墨出了动人心
扉的一股神之灵动和韵之清透，那一笔一
画的飞扬间，也有着万物的共鸣。

冬天如挚友。挚友往往最能熨帖心
灵，不论身归何处。朋友是心灵的知音，纯
粹的冬天也如朋友一样大方又磊落，谦逊
又质朴。读冬，其实也是读朋友。红泥小
火炉，绿蚁新醅酒，暖诗配小菜，坐拥冬与
雪。这是北国之冬给人的一种别样的感
受，这份感受友人明白，冬也明白，雪也懂
得。冬天如知心故友，它以润物细无声的
方式来提醒着人们：冬最真诚，她不带任何
掩饰；冬是良友，有良友的宽容和厚道，你若
爱她，她会以飞花的雪韵为你点缀她会以飞花的雪韵为你点缀；；你若无你若无
心伤了她心伤了她，，她也会潇洒地宽恕你她也会潇洒地宽恕你！！冬之美冬之美，，
如童话一般如童话一般，，给人一种纯净的美感给人一种纯净的美感。。

冬天就是这样冬天就是这样，，如诗般灵动如诗般灵动，，如画般如画般
美丽美丽，，也如挚友一样也如挚友一样，，让人觉得放心让人觉得放心，，感到感到
安稳安稳。。

诗意的冬天
□□管淑平管淑平

故乡的黄豆故乡的黄豆
□□刘年贵刘年贵
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