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站在海棠树前
秋深了，盐城海棠园美醉了，我们

觉着了。
不见了窗前海棠的繁花似锦，但

看到海棠树枝条上缀满的果实；不见
了窗前海棠英落时的飘飘洒洒，但看
到海棠树下的片片落叶；欠缺了春夏
对海棠花的欣喜激情，但拥有了深秋
见到万物成熟的内心充盈。这深秋的
海棠，与春天花开英落的海棠相比，完
全是另一番不同的风光，完全不同而
又完全相同，相同点在于它们仍然是
生机勃勃的海棠树生命的呈现。

如果说春天海棠演示的是海棠生
命这一回合的蓬勃起始，那这秋天的
海棠展现的则是海棠生命的继往开
来。

深秋，海棠树是丰富的。
在海棠树下，我捡了一捧海棠果，

个儿硕大，疑似柠檬，但它们是木瓜海
棠，橙黄色、橘色、绿色，色色好看。这
么大的木瓜海棠，多么稀奇！那边的
树上，是满枝丫的小小果，形如车厘
子，一串串，一球球，缀满树枝。尽管
它们是小小果，但依然入目，依然感动
人心。

春天，人们观赏海棠的花，其花之
美，赢来多少啧啧称赞声；夏天，海棠
树投下片片浓绿，足以醉人；现在深
秋，不必说，感动人心的就是这海棠果
了；至于将到的严冬，人们感慨的一定
是海棠树坚韧不拔的精神境界。

海棠树，在鲜花谢落的纷纷扬扬
中，在落叶归去的轻吟声中，生命发生
着巨大的变化，曾经的簇簇鲜花变成
了串串果实，曾经的碧翠变成了黄褐，
鲜花的香魂飘散，绿叶的精灵离枝，换
来的是这满树的果实。

秋冬，海棠并不寂寞。
花儿谢去了，叶儿回归了，海棠树

犹如一位老母亲独守老窝，不免孤独、
冷清、寂寞。然而，不是，海棠树热烈
着呢。

秋冬海棠的不寂寞，首先来自它
们自身的力量。例如晒秋，不用人工，
它们自己晒，晒得热热闹闹，红的、绿
的、黄的，一串串一簇簇海棠果挂在枝
头，迎着秋阳，它们翻动着身子，亮丽
着。

秋冬海棠的热闹还来自它的外部
环境。

喜鹊飞来了，停在枝头，绕着树
身，时而又在树顶上空盘旋一阵，叽叽
喳喳，似在问候，似在对话，也许海棠
树听得懂鹊语，要不然，喜鹊为什么这
么热情呢？

小麻雀更多，它们往往集体而来，
呼啦一声，落在了海棠树下，十分活
泼，小嘴啄呀啄的，小爪扒呀扒的。时
不时地，小麻雀也飞到枝头，啄啄树
皮，然后又呼啦一声，集体飞走了，不
过，一会儿又呼啦一声飞回来了。鸟
们的来访，使海棠树周围好热闹。

游人们也不乏兴致，春天来赏花，
这秋天，就是来赏果的。游客们在结
满果实的海棠树前留影、欣赏、思考、
议论、作诗、画画，还有拿着摄像机
的。我却喜欢拾取海棠果，喜欢它们
生命的意蕴，将它们收藏，把它们放在
盘里，摆在书桌上，每天看着，总是心
生欢喜。

在秋天的海棠树前，我震撼，震撼
它美丽与刚强同在，震撼它柔情与坚
韧并存，震撼它沉稳与热烈共融。

愿我们的人生如海棠，活得有意
义！
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走进老屋
在爱人的执意要求下，今年中

秋节我们回到老家，走进老屋。
响水张集林舍村。老家庄子

上多数人家同宗同姓，人们习惯称
为楚家庄。楚家庄不大，以前只有
两排房子，现在聚居着按成家男子
算来有六十余户，共200多口人。

庄子东边放鸭子的河道、玩
耍钻的土窑，如今成了工业园区
和村民集中居住区，南边放牛的
大旷滩、逮鱼的芦苇荡，现成为村
里能人的创业基地。虽然过去那
么多年，小伙伴们大都已儿孙满
堂，但小时候一起玩耍的情景仍
是那么清晰。

最富有亲情的印象当是庄子
前面的水塘。水塘面积不足三
亩，东西宽阔，中间狭窄，北岸中
间向内凸起，两头向外凹陷，庄上
的老人称其为“元宝塘”。印象
中，塘水四季清如碧。水塘四周
长着几棵粗壮的杨柳，斜躺在水
面上，一年的大部分时间，婆娑的
柳丝随风撩着水面，独特的塘面
与树枝成了翠鸟、画眉、喜鹊、麻
雀的乐园。因紧靠庄子，人们日
常用水习惯用盆端桶提回去，方
便得很。正因它是维系庄上人家
生活的水源，家家有自觉遵守的
规矩，从不把洗衣服的脏水倒进
塘里，或是把脏了的物件放到塘
里冲洗，都是把水提上岸来用，再

把脏水倒进边上的沟里。每年夏
季三伏天，水塘是庄上男女老少
的纳凉池，干完一天农活、吃过晚
饭后，村民们不约而同地聚到水
塘边纳凉。大姑娘、小媳妇拥在
一起，嬉笑说趣，谈着白天看到的
或是听来的趣事奇闻，成家的男
人们则把家里的小宝贝放在木盆
里漂浮在水塘上，往宝宝身上撩
着水逗着乐，我们一群大约十岁
的男孩，光着屁股不停地从塘边
冲往水里打闹。水塘带给庄上人
家的不仅是生活之水，还带给人
们生活的情趣，融洽了邻里关心
友爱的情义。

老屋是我对老家记忆的情
结。老屋不大，三间不足三十平
方米，石头根基青瓦盖顶，屋脊高
不到四米，初建时墙为土砖混合
而成，只有门窗处用砖辅助砌
成。当年母亲正怀有身孕，父亲
与邻里亲戚一车一车把挖出的油
泥推回来，再把打完粮食后筛选
梳理的麦秆与油泥糅合在一起，
经过不断地摔打做成土坯垒起
来。后来即使家境转好盖起楼
房，父亲也没舍得把老屋拆了，还
适时地装饰一番，给老屋地面铺
上了地砖、吊起天花板，连以前的
柴笆隔墙也换成了砖墙。前几
年，已经住进县城八十多岁的父
亲，还把原先用油毛毡肩护起来

的外墙面修去一层贴上了砖，又
给房顶加上一层彩钢瓦，把老屋
装扮得焕然一新。

中秋节回老家，下了公交车
刚走出巷子，就远远地看到老屋
后高达十几米的大树，似黄山迎
客松的树梢在凌空摆动欢迎；调
皮的丝瓜如同当年的小伙伴顽皮
地爬上高高的树干，向我嬉笑招
手；巷外的路两侧，一边是咧开嘴
嬉笑的玉米，一边是一串串的黄
豆角，不远处沟旁墨绿的杂草间，
开满艳丽的喇叭花，有几朵惊艳
地顺藤爬上树枝，随着微风跳跃
欢唱；邻居家门前的鸡冠花挺立
高傲，每一朵盛开艳丽如羞红了
脸，高矮有致怯生生地望着我不
言语。喜鹊热情地站在树头，叽
叽喳喳地叫不停；电线上的燕子、
麻雀如欢迎的礼宾，整齐列队；池
塘里的鹅鸭引颈高歌，争先恐后
地游来唠嗑；田里的母鸡跑过来，
迈着八字步在前面带路。

走进老屋，我没有感受到那
曾经简陋却很温暖的感觉，只有
墙上存留着以前的破旧墙纸和浮
现在记忆里的悠悠往事。想来，
晚上也找不到记忆里围坐在银盘
般月亮下的桌子前拜月的情景
了。新的生活方式让人们渐渐淡
忘了一些民风民俗，老屋也只能
成为我的一种追忆。
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晚来凉风起
太阳从村庄西头的果园上空

缓缓下沉，掠过中干渠边一排高
大的白杨树，悄无声息地坠入地
平线。我背着农药喷雾器从棉花
田里走上田埂，顿觉周遭凉快了
许多。身后齐肩高枝繁叶茂的棉
花杈枝上，挤挤挨挨地开着浅黄
色的花蕾。个把月后，当我在邻
县师范学校过着衣食无忧轻松自
在读书生活的时候，这些盛开的
棉蕾便长成棉桃。好些奓开的棉
桃，还会吐出洁白丰盈的棉絮。

我走过棉花田、水稻田，站在
连接农田与村庄的桥上回望夜色
渐起的农田，晚风不住地吹来，凉
水般从头顶、两腋、胯下流过，能
嗅到水稻抽穗扬花散发的清香。
村头高耸的梧桐、川楝、槐树遥相
呼应，有致地摇摆着它们如盖的

树冠。
桥下的水码头上，一位大叔

用干草把擦洗好锄头，拾级而
上。与他擦肩招呼后我在水码头
上坐下来，将脚伸入水中，双手交
叉揉搓着喷雾器背带留在肩上的
勒痕。心里泛起劳作之余的轻松
与自得。这种体会非常美妙，是
书本无法给予的。

村中大巷边，有人家搬出方
桌，一家人围着方桌吃晚饭。也
有老小少的人家当杌子为饭桌，
一两个人坐在小马扎上捧着碗
吃。我家紧挨十字巷，屋东山靠
墙摆着的矮凳、条凳上坐着好些
青年人。有的是厂里下班回来
的，有的是干完田里农活收工回
来的，有的从集镇上卖完梨将带
有挂篓的自行车往巷边一靠，过

来凑个热闹。他们聚在这里歇会
脚，谈着一天的趣闻，谈着热播的
电视剧，谈着谁新买的便宜又合
身的衣服。他们有的相互打趣逗
笑，享受着夏日村庄里最轻松惬
意的时光。

母亲接过我肩上清洗过的喷
雾器，将其倒立在门前墙根处，并
嘱咐我早点吃晚饭。桌上的饭菜
是中午预留下来的，还有一盆新
煮的温热的粥。

夜色四合，将人丁旺盛灯火
初上的村庄包罗其中。灯光下，
母亲在明堂里拾掇起挑选好的蛇
皮袋。等收花站开秤时，晒干的
棉花纳满这些宽大结实且被母亲
缝上记号的口袋涌入收花站，换
来一沓或多或少的用于家里日常
开销的钱。

刊头书法 臧 科 书

菊香盐渎 郭玉霞 摄


