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我家住在小区的四楼。我有一个习惯，每
当早上和晚饭后喜欢把家里清理的垃圾用垃
圾袋装起来，放在自家大门外，以便上班和晚
上散步的时候带到楼下的垃圾桶里去。过去
没等我出门，垃圾袋就不见了，现在不管你放
多久，垃圾袋原封不动，静静地躺在那里。原
因是什么，楼上长期为我带垃圾下楼的老人搬
走了。

住在我家七楼的老两口都在乡镇工作，退
休好多年了。他有两个女儿，一个在本地，一个
在北京，两个孩子都已成家。住在我家楼上的
是他的大女儿家。

老人日子过得很惬意，没事就买买菜，接送
一下上小学的外孙女。在本地大女儿家住一段
时间，在北京小女儿家住一段时间。人们常说
养儿子好，我认为养女儿在某种程度上还比养
儿子会疼人些，会体谅老人些。

老人家估计有70岁了，个头不高，但精神
挺好，气色旺。老人有一个值得学习的爱好就
是运动。清晨5点多就起床了，我还在睡梦中，

隐隐约约听到楼道里清脆的脚步声，老人嘴里
时时发出“突突”的喊声，是在向楼道的邻居发
出信号，就像部队里起床的号角。晚上六点左
右就出门散步。老人告诉我，他每天早晚要步
行10公里，早晚各5公里。“活动活动，要活就必
须动。”他的话很有道理。

有一次七点四十左右我出门上班，迎面就
遇见了运动归来的老人。“刘老散步回来了”，

“是啊，你去上班啊。我每天5点多就起来，散
步5公里，然后就顺便带一点菜回来。”。“我家
的垃圾是不是每次都是您带走的？”我问，“那没
有什么，反正是顺带，又不重，也是锻炼身体
呀。”

“谢谢刘老，长期帮我清理垃圾我怪不好意
思的。”“千万别这样说，举手之劳的事”。

老人把帮邻居带垃圾袋当成一种运动，不
嫌脏，这种精神本身就值得倡导。老人不管刮
风下雨坚持每天步行10公里，在运动中体现快
乐，这种长年累月的习惯也值得我们学习。印
证了那句话“生命在于运动”。

记忆里，父亲几乎是从来不做家务的。
他每天从外面干活回来，不是满身的泥，就
是一身的灰尘。

然后，他还随手乱放刚换下来的衣服，
凳子上，角落里，架子上……反正能顺手放
的地方，父亲从来都不会落下。

吃饭的时候，母亲把饭菜端上桌，摆好
碗筷，甚至把父亲的酒倒上。这时，父亲才
会慢条斯理地坐到桌子旁边来。

饭还没吃好，父亲因为喝了酒，有些醉
醺醺地就开始打瞌睡。母亲则一声不响地
收拾桌子，清洗碗筷。中途，如果父亲突然
醒来，母亲则又把桌上父亲喜欢吃的饭菜，
再拿到厨房热一下。

于是，父亲开始继续吃。往往一顿饭，
父亲会磨磨蹭蹭吃上几个小时。其间，母亲
一边照顾父亲吃饭，一边做家务，又洗衣服
又扫地。

那时，我有些难以理解母亲，为何总是
对父亲这般隐忍，同时对父亲也颇多怨言。
面对我的不解和抱怨，母亲听而不语，父亲
笑而不答。

后来，有一年，母亲病重。父亲像变了
个人一样，他每天做好早饭，就会到房间喊
母亲起床吃饭。母亲往往会伸个懒腰，转身
继续睡。这时，父亲会拿出他的杀手锏，搞
笑地喊道：“皇太后，开饭喽。”说着，他就端
一盆热水在床前，拧干帕子给母亲洗脸。

而那年的春天，一直下雨。有天突然放
晴，父亲想带母亲出去走走，可母亲说腿软
没力。父亲找来一个披肩给母亲披上，然后
背着母亲出门。走累了，就坐在田埂边歇
歇。

如果偶尔看到一朵早开的野花，父亲会
小心地摘下来，轻轻地别在母亲的耳旁。母
亲嘴上说丑死了，但脸上会笑成一朵花。

从那时起，母亲异常地喜欢花。于是，
父亲把屋前的那片菜地，种上了各种花，包
括一株栀子花和黄桷兰。还在屋后的空地
上，为母亲种了好几种果树。

随着母亲身体慢慢康复，那株黄桷兰也
长大长高，开了许多的花。于是每天清晨，
父亲搭个梯子摘花。母亲则端一个小凳子
坐在花下，穿好针，等着父亲把沾满露珠的
黄桷兰递到她手里。她用针把一朵朵花串
起来，然后打结，放在花篮里。

一切准备好之后，父亲挑着摘好的水
果，母亲提着她的花篮，有说有笑地去三里
外的集市赶集。

父母结婚五十年，他们之间
没有甜言蜜语，也没有多
少浪漫之举。可是，他们
婚姻的幸福，却藏在这些
日常的琐事里。温暖如
初，直抵人心，谁又能说
这不是爱情呢？

父母的爱情
□刘英

母亲特别关心国家大事，我特别不理解。
一个农村老太太，竟然喜欢看电视新闻，我劝母
亲，您看点轻松的相声小品啥的多好，既不是政
府官员，又不是媒体记者，看新闻有啥用？过好
自己的日子就行了。

母亲说：“看你说的，看国家大事作用大着
呢，和每天的日子都有关！”

我疑惑地说：“您说说看，国家大事对您一
个农村老太太有啥用？”

母亲说：“国家大事让我们更乐呵。”住进小
区之后，和母亲同龄的老年人，大多会在晴暖天
气，在小区的小公园里聊天。母亲发现，张大娘
和李大婶属于不太乐观的人，总是说起家里的
烦心事，什么和儿媳妇吵架了，什么老了不中
用了之类的话，看不到美好的生活。母亲就适
时当起了“心理疏导员”，跟她们聊现在的美好
生活：要是放在以前，咱能住有暖气的房子？
咱农民还能领退休金？咱看病还能报销一大
半钱……还真别说，母亲这样的心理疏导很有
用，让张大娘和李大婶明白了，生活不能只盯着
鸡毛蒜皮的烦心事，其实还有更多美好的事。

母亲说：“国家大事让我们更有用。”这段

时间，很多小区都封控管理了，母亲就发动老
姐妹们一起居家抗疫。“你猜我们怎么居家抗
疫的？”母亲神秘地说。原来，这群闲不住的老
人，看新闻发现这段时间疫情严重，“大白”们
都舍小家为大家，忙得连轴转，她们心疼“大
白”们的辛勤付出，就发挥自己的才能给“大
白”们准备礼物。母亲用钩针在做玫瑰花束，
赵大妈在织围巾和手套，钱大婶在做纯手工坐
垫……

母亲说：“国家大事让我们更有盼头。”现在
的日子比以前好太多了，小区楼下就有可以散
步聊天的公园，出小区就有风景秀美的游园，遛
弯的时候，还可以看看风景，以前哪有这样美好
的环境？每个小区都有社区诊所，以前看病还
得跑那么远，很不方便。现在还有大超市，想买
啥随时都能买……老年人更盼望着国家繁荣富
强，因为只有经济越来越好，国家越来越强大，
人民才能越来越幸福，老年人才能更好地享受
自己的晚年。

听母亲说完，我连连称赞：“您这关心国家
大事关心得好啊！这几天，我再给您换个大电
视，这样看新闻更方便！”

老母亲 □苗君甫

油价上涨也抵不住爱车人买车的热情，今
年国庆刚过，单位的停车场上又多了好几辆新
车。同事笑着问我：“你买汽车为何不开？”我
说：“从单位到家走着也用不了一刻钟；我又不
常外出。”同事说：“是啊，步行锻炼身体，节约能
源，还能过低碳生活呢。”

其实，我家低碳生活，何止如此呢！
我家是单位上买冰箱比较早的，刚开始的

时候，什么鸡鸭鱼肉、蔬菜水果、剩菜剩饭都往
里面塞，满满一冰箱东西，常常是先冻上，吃的
时候再化开，费工费电又费事，还吃不到新鲜的
食物。后来，妻子坚决不让使用冰箱，出了家门
有超市，还有菜市场，想吃什么就买什么，非常
方便。仅此一项，每月就能节省电费四十多元。

我喜欢养花，花虽不名贵，但品种很多。青

青的叶子，各色的花朵，把室内装点得生机盎
然。为了节约浇花用水，雨天的时候我把花盆
搬到屋外场地上，让花儿在雨水的冲刷中肆意
疯长；冬天，我时常把刷锅洗碗的水，用来浇灌
旺盛的植物。在我们家，洗衣水用来洗拖把，然
后再冲厕。这样用水看上去有些麻烦，习惯了
以后，也就没有觉得是什么负担了。

我和妻子习惯于晚饭后出去散步，有时在
广场上和那些爱好舞蹈的人一起翩翩起舞，有
时我们会沿着大街慢慢走，慢慢聊，寻找属于我
们俩的浪漫。回到家后，除了看看央视《新闻联
播》后，其他什么节目也不看，两个人各拿一本
书，静静地阅读。柔和的日光灯下，两个人互不
打扰，各享清静。

我们粗茶淡饭，吃得饱，睡得香，感觉真好。

低碳生活 □卢春桃
享生活
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