

亲情暖

父母的爱情

□刘英

记忆里,父亲几乎是从来不做家务的。他每天从外面干活回来,不是满身的泥,就是一身的灰尘。

然后,他还随手乱放刚换下来的衣服,凳子上,角落里,架子上……反正能顺手放的地方,父亲从来都不会落下。

吃饭的时候,母亲把饭菜端上桌,摆好碗筷,甚至把父亲的酒倒上。这时,父亲才会慢条斯理地坐到桌子旁边来。

饭还没吃好,父亲因为喝了酒,有些醉醺醺地就开始打瞌睡。母亲则一声不响地收拾桌子,清洗碗筷。中途,如果父亲突然醒来,母亲则又把桌上父亲喜欢吃的饭菜,再拿到厨房热一下。

于是,父亲开始继续吃。往往一顿饭,父亲会磨磨蹭蹭吃上几个小时。其间,母亲一边照顾父亲吃饭,一边做家务,又洗衣服又扫地。

那时,我有些难以理解母亲,为何总是对父亲这般隐忍,同时对父亲也颇多怨言。面对我的不解和抱怨,母亲听而不语,父亲笑而不答。

后来,有一年,母亲病重。父亲像变了个人一样,他每天做好早饭,就会到房间喊母亲起床吃饭。母亲往往会伸个懒腰,转身继续睡。这时,父亲会拿出他的杀手锏,搞笑地喊道:“皇太后,开饭喽。”说着,他就端一盆热水在床前,拧干帕子给母亲洗脸。

而那年的春天,一直下雨。有天突然放晴,父亲想带母亲出去走走,可母亲说腿软没力。父亲找来一个披肩给母亲披上,然后背着母亲出门。走累了,就坐在田埂边歇歇。

如果偶尔看到一朵早开的野花,父亲会小心地摘下来,轻轻地别在母亲的耳旁。母亲嘴上说丑死了,但脸上会笑成一朵花。

从那时起,母亲异常地喜欢花。于是,父亲把屋前的那片菜地,种上了各种花,包括一株栀子花和黄栌兰。还在屋后的空地上,为母亲种了好几种果树。

随着母亲身体慢慢康复,那株黄栌兰也长大长高,开了许多的花。于是每天清晨,父亲搭个梯子摘花。母亲则端一个小凳子坐在花下,穿好针,等着父亲把沾满露珠的黄栌兰递到她手里。她用针把一朵朵花串起来,然后打结,放在花篮里。

一切准备好之后,父亲挑着摘好的水果,母亲提着她的花篮,有说有笑地去三里外的集市赶集。

父母结婚五十年,他们之间没有甜言蜜语,也没有多少浪漫之举。可是,他们婚姻的幸福,却藏在这些日常的琐事里。温暖如初,直抵人心,谁又能说这不是爱情呢?

夕阳红

运动老人

□袁俊

我家住在小区的四楼。我有一个习惯,每天早上和晚饭后喜欢把家里清理的垃圾用垃圾袋装起来,放在自家大门外,以便上班和晚上散步的时候带到楼下的垃圾桶里去。过去没等我出门,垃圾袋就不见了,现在不管你放多久,垃圾袋原封不动,静静地躺在那里。原因是什么,楼上长期为我带垃圾下楼的老人搬走了。

住在我家七楼的老两口都在乡镇工作,退休好多年了。他有两个女儿,一个在本地,一个在北京,两个孩子都已成家。住在我家楼上的是他的大女儿家。

老人日子过得很惬意,没事就买买菜,接送一下上小学的外孙女。在本地大女儿家住一段时间,在北京小女儿家住一段时间。人们常说养儿子好,我认为养女儿在某种程度上还比养儿子会疼人些,会体谅老人些。

老人家估计有70岁了,个头不高,但精神挺好,气色旺。老人有一个值得学习的爱好就是运动。清晨5点多就起床了,我还在睡梦中,

隐隐约约听到楼道里清脆的脚步声,老人嘴里时时发出“突突”的喊声,是在向楼道的邻居发出信号,就像部队里起床的号角。晚上六点左右就出门散步。老人告诉我,他每天早晚要步行10公里,早晚各5公里。“活动活动,要活就必须动。”他的话很有道理。

有一次七点四十分左右我出门上班,迎面就遇见了运动归来的老人。“刘老散步回来了”,“是啊,你去上班啊。我每天5点多就起来,散步5公里,然后就顺便带一点菜回来。”“我家的垃圾是不是每次都是您带走的?”我问,“那没有什么,反正是顺带,又不重,也是锻炼身体呀。”

“谢谢刘老,长期帮我清理垃圾我怪不好意思的。”“千万别这样说,举手之劳的事”。

老人把帮邻居带垃圾袋当成一种运动,不嫌脏,这种精神本身就值得倡导。老人不管刮风下雨坚持每天步行10公里,在运动中体现快乐,这种长年累月的习惯也值得我们学习。印证了那句话“生命在于运动”。

享生活

低碳生活

□卢春桃

油价上涨也抵不住爱车人买车的热情,今年国庆刚过,单位的停车场上又多了好几辆新车。同事笑着问我:“你买汽车为何不开?”我说:“从单位到家走着也用不了一刻钟;我又不常外出。”同事说:“是啊,步行锻炼身体,节约能源,还能过低碳生活呢。”

其实,我家低碳生活,何止如此呢!

我家是单位上买冰箱比较早的,刚开始的时候,什么鸡鸭鱼肉、蔬菜水果、剩菜剩饭都往里面塞,满满一冰箱东西,常常是先冻上,吃的时候再化开,费工费电又费事,还吃不到新鲜的食物。后来,妻子坚决不让使用冰箱,出了家门有超市,还有菜市场,想吃什么就买什么,非常方便。仅此一项,每月就能节省电费四十多元。

我喜欢养花,花虽不名贵,但品种很多。青

青的叶子,各色的花朵,把室内装点得生机盎然。为了节约浇花用水,雨天的时候我把花盆搬到屋外场地上,让花儿在雨水的冲刷中肆意疯长;冬天,我时常把刷锅洗碗的水,用来浇灌旺盛的植物。在我们家,洗衣水用来洗拖把,然后再冲厕。这样用水看上去有些麻烦,习惯了以后,也就没有觉得是什么负担了。

我和妻子习惯于晚饭后出去散步,有时在广场上和那些爱好舞蹈的人一起翩翩起舞,有时我们会沿着大街慢慢走,慢慢聊,寻找属于我们俩的浪漫。回到家后,除了看看央视《新闻联播》后,其他什么节目也不看,两个人各拿一本书,静静地阅读。柔和的日光灯下,两个人互不打扰,各享清静。

我们粗茶淡饭,吃得饱,睡得香,感觉真好。

银发乐

老母亲

□苗君甫

母亲特别关心国家大事,我特别不理解。一个农村老太太,竟然喜欢看电视新闻,我劝母亲,您看点轻松的相声小品啥的多好,既不是政府官员,又不是媒体记者,看新闻有啥用?过好日子就行了。

母亲说:“看你说的,看国家大事作用大着呢,和每天的日子都有关!”

我疑惑地说:“您说看看,国家大事对您一个农村老太太有啥用?”

母亲说:“国家大事让我们更乐呵。”住进小区之后,和母亲同龄的老年人,大多会在晴暖天气,在小区的小公园里聊天。母亲发现,张大娘和李大婶属于不太乐观的人,总是说起家里的烦心事,什么和儿媳吵架了,什么老了不中用了之类的话,看不到美好的生活。母亲就适时当起了“心理疏导员”,跟她们聊现在的美好生活:要是放在以前,咱能住有暖气的房子?咱农民还能领退休金?咱看病还能报销一大半钱……还真别说,母亲这样的心理疏导很有用,让张大娘和李大婶明白了,生活不能只盯着鸡毛蒜皮的烦心事,其实还有更多美好的事。

母亲说:“国家大事让我们更有用。”这段

时间,很多小区都封控管理了,母亲就发动老姐妹们一起居家抗疫。“你猜我们怎么居家抗疫的?”母亲神秘地说。原来,这群闲不住的老人,看新闻发现这段时间疫情严重,“大白”们都舍小家为大家,忙得连轴转,她们心疼“大白”们的辛勤付出,就发挥自己的才能给“大白”们准备礼物。母亲用钩针在做玫瑰花束,赵大妈在织围巾和手套,钱大婶在做纯手工坐垫……

母亲说:“国家大事让我们更有盼头。”现在的日子比以前好太多了,小区楼下就有可以散步聊天的公园,出小区就有风景秀美的游园,遛弯的时候,还可以看看风景,以前哪有这样美好的环境?每个小区都有社区诊所,以前看病还得跑那么远,很不方便。现在还有大超市,想买啥随时都能买……老年人更盼望着国家繁荣富强,因为只有经济越来越好,国家越来越强大,人民才能越来越幸福,老年人才能更好地享受自己的晚年。

听母亲说完,我连连称赞:“您这关心国家大事关心得好啊!这几天,我再给您换个电视机,这样看新闻更方便!”