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莲台日出 郭玉霞 摄

刊头书法 臧 科 书

玉米情思

太阳走过火热夏天
田野溢满芳醇
所有的庄稼和谐生长
实现了一粒种子的梦想

排排玉米延伸天边
身着绿色步调整齐

玉米叶哗哗作响欢呼
啪啪掰玉米高声回应

玉米把长长的红须收拢
藏起对土地的情思
藏起明年丰收的种子
守望美丽的轮回
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盛夏之日，我到超市购物，在
超市不显眼的墙角处，看到一棵
幼嫩的小草孤立地站在那里。微
风轻拂，它摇曳柔弱的身姿，轻歌
曼舞。它的出现，引起我的关
注。我深情凝望着它，它仿佛露
出笑容对我说，我虽离开群体伙
伴，一人孤单漂泊在外，但我从不
抱怨，从不自卑，愿在孤独中生
长。是啊！这棵小草，面对孤独，
从容面对，自信满满，乐观向上，
甘愿守候着这份寂寞。

在乡村的田野里，我看过大
片的野草，从农舍的房前屋后，我
也看过翠绿野草，这也算不上什
么“见识”。但我想，不知从何年
何月何日起，这些草籽儿被乡村
的风吹进了城市里，散落于城市
庭院、墙头、墙缝、街巷、地面砖石
上。它们无需人管理，无需施肥、
浇水，照样茁壮生长。春天来临，
便从各个缝隙间钻出，让城市的
每个角落也有了生机，看见了
绿。小草不畏环境恶劣，不俱风
吹雨打，坚强地面对生活，保持良
好的心态，彰显思想高度，展示旺
盛的生命力。

从春走到夏，经历秋冬枯竭，
生命逝去，但它无怨无悔，依然把
最美的青春奉献给大地。来年春
风一吹，它又钻出脑袋，换上新
绿，款款走向人间。

我从孤立的小草身上，看到
了它的品行和坚韧不拔的精神。
我们不论处于何种生活环境，也
应像小草那样，身处逆境莫悲伤，
自信满满不失落。像小草一样，
草粒撒到哪里，就在哪里生根发
芽。小草能有这种精神，为何我
们不能从中受到一点启示？学会
在沉静中思考，坦诚面对生活，走
好人生每一步。

一棵小草看起来孤独与平
凡，它不能与群草相伴，不能与绿
树比壮，不能与花朵争香，但它孤
独却有灵魂，柔弱却坚强，寂寞却
快乐。你说，这棵小草精神，难道
不值得我们去赞美吗？
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上周末，母亲让我回乡下老家
一趟，帮她完成一件大事。

母亲说的大事，就是曝伏。所
谓曝伏，就是在大伏天将一家人的
衣服晾在太阳下暴晒，再收纳起来。

那天，是最典型的伏天。早上
7点多，我们搬出凳子和竹竿，在屋
前场地上搭好台架，然后在台架上
铺开芦苇箔子。这样摆放箔架子面
积大，可以晒很多衣服，同时又通风
透气，衣物容易晒透。

我们又开始从屋内向外搬运衣
物，母亲一趟一趟地搬，我负责把衣
物在箔架上铺开。母亲的衣服好
多，春秋的、冬天的，全新的、经常穿
的、不常穿的，甚至为百年之后准备
的寿衣都搬了出来。母亲告诉我，
衣服最好不要重叠，叠起来晒不透，
达不到曝伏的目的。

边铺衣服边与母亲聊天。“妈
妈，这么多衣服，都能穿到吗？”妈妈
说：“有的衣服有几年没穿过了，但
还是新的，扔了确实可惜了。”“又穿
不到，也不舍得扔，又占地方，又陪
收拾，何苦呢？”我笑着问妈妈。母
亲笑着回答：“这就是过日子，妈妈
的日子都是这样过来的。”

衣服铺开了，妈妈又去忙其他
事。我搬来小凳，坐在门口，一边刷
手机，一边看着衣服，以防被风吹
落。大伏天的太阳就是厉害，很快
就把空气晒得暖暖的。阳光一个劲
地奔跑过来，没有任何遮挡，直接倾
泻到箔子上的衣服。衣服一会儿就
发烫起来，一点点的湿气也很快被
暖风带走了。

中午的时候，母亲让我把衣服
再翻一遍，让另一面再晒一晒。戴
着遮阳草帽，我一件件翻动着衣
服。待把所有衣服翻完，我的汗水
也沾湿了身上的衣服。

和母亲闲聊，母亲说农村人是
一定要曝伏的。梅雨季节空气湿度
大，家里通风不好，伏天不晒干衣
服，过夏后就会发霉发烂。虽然现
在条件好了，但曝伏已成为一种习
惯。晒一晒也好，把一年中最好的
阳光，一起收纳起来，充满了阳光，
日子就会越过越好。

天将傍晚的时候，曝伏结束。
母亲小心翼翼地把每件衣服折叠
好，又整整齐齐地放到橱柜和箱子
里。看着母亲如此虔诚的样子，我
似乎明白了母亲说的把阳光一起收
纳起来的意义。

其实，妈妈也完全可以一个人
完成曝伏，虽然她的动作慢一点、速
度慢一点。她执意让我回家帮助
她，是想让我参与和体验，希望把曝
伏的习俗传承下去。

回城的路上，太阳还未下山。
小草在阳光下，绿油油的，随风起
舞。花朵在阳光下，绚烂开放，鲜艳
芬芳。稻子在阳光下，拔节生长，孕
育希望。这些自然的生灵，也在以
另一种方式收纳阳光。阳光带来光
明，也带来生机。

回到城里后，我把橱子箱子里
的被子一条条拿出来，放在阳台上，
让阳光晒个透，然后再一条条收好，
也学着母亲完成了一年一度的曝
伏，也把城市里的阳光一道收纳进
我的生活。

小草

多趣的夏天
家乡，一个迷人的地方，家乡

多趣多彩的夏天更是令人着迷向
往。在乡下长大的我，每至夏日，
脑海中总萦绕着诱人的过往，感
受着家乡夏天的无限乐趣。

乡下的夏季，蝉是这个季节
的主唱，行走在林荫道旁，到处都
能听到蝉的欢唱。儿时的夏日，
听到这响亮的叫声，总千方百计
逮一只玩玩，嚼一把小麦做成面
筋去黏，用芦苇秆编成三脚架，弄
上蜘蛛网去罩，兴趣无限。

七月的乡下，秧苗早已栽插
完毕，禾苗一片绿油油的。禾田
里，一种叫“隔断”的水鸟，藏在绿
禾间，不停地歌唱，声音清脆而洪
亮，空旷传远。这时，秧田里的黄
鳝特别多，钓鳝的大人、孩子们，
他们手执钓钩，拎着鱼篓，寻觅在
秧田圩边、沟渠边、池塘边，看到
鳝洞就钓，有经验的大人，一天最
多能钓到十多斤。儿时，我也会
钓鳝，遇上难钓的黄鳝，便学着

“隔断鸟”的叫声，或用手指弹水，
发出与“隔断鸟”一样的声音，来
麻痹洞里的黄鳝，这时黄鳝最容
易上钩。夜晚，我还和童伴相约，
自制柴油火把，毛竹篾夹到秧田、
沟渠里夹黄鳝，或用手指去锁黄
鳝，被锁在手指上的黄鳝挣扎不
停，但黄鳝不咬人，真有意思。

夏日的雨季最让人难忘，夏
日的梅雨大而多，秧田需要及时
开缺放水，使得庄稼免遭水淹，这
时，也是鱼儿的繁殖期，鱼儿就会

在排水口，逆流而上，去秧田里排
卵繁殖。孩子们就像一只只活脱
脱的小鸭，披上一块塑料纸，光着
脚丫，穿着短裤，拎着提罾活跃在
圩边、河沿，见到放水的缺口，马
上蹑手蹑脚地把提罾往缺口处一
插，脚朝流水处搅一搅，猛提起，
罾里的鱼儿活蹦乱跳，捕到了鱼
儿，孩子乐不可支，尖叫着呼唤同
伴，把鱼儿装进鱼篓。

夏日的乡场上，可是一个热
闹而有趣的地方。那时没有空
调、电扇，闷热的夏天，人们来到
乡场上纳凉，在芦席上，坐着或躺
着，有的干脆就坐在石磙上，享受
着乡野夜晚的凉爽。纳凉的人群
中间，老先生在说书，大人小孩都
听得兴趣盎然，享受着文化的乐
趣，母亲边给小孩扇风，边拍打着
蚊虫，“拍、拍”的声响，就像是配
乐的竹板，与老先生的说书声形
成了鲜明的节奏，组成了一则动
听的乡村小夜曲。

顽皮的小孩，他们总是坐不
下来，闲不住，三三两两的小孩拿
着瓶子，挥动着蒲扇，轻罗小扇扑
流萤。有的在乡场上的马灯下捉
蚱蜢。面对这夏日有趣的情景，
奇异的声音，他们听呀，追呀，捉
呀……

时光易逝，日月沧桑。眨眼
间几十年过去了，家乡那些原生
态的场景，随着时间的推移已日
渐消失，而更多的只能留在一代
人的记忆里。
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孩子们就像一只只活脱脱的小鸭，披上一块塑料纸，光着脚丫，
穿着短裤，拎着提罾活跃在圩边、河沿，见到放水的缺口，马上蹑手
蹑脚地把提罾往缺口处一插，脚朝流水处搅一搅，猛提起，罾里的鱼
儿活蹦乱跳，捕到了鱼儿，孩子乐不可支，尖叫着呼唤同伴，把鱼儿
装进鱼篓。

小草不畏环境恶劣，不俱风
吹雨打，坚强地面对生活，保持良
好的心态，彰显出思想高度，展示
出旺盛的生命力。

晒一晒也好，把一年中最好的
阳光，一起收纳起来，充满了阳光，
日子就会越过越好。


