

晒一晒也好,把一年中最好的阳光,一起收纳起来,充满了阳光,日子就会越过越好。

## 曝 伏

上周末,母亲让我回乡下老家一趟,帮她完成一件大事。

母亲说的大事,就是曝伏。所谓曝伏,就是在大伏天将一家人的衣服晾在太阳下暴晒,再收纳起来。

那天,是最典型的伏天。早上7点多,我们搬出凳子和竹竿,在屋前场地上搭好台架,然后在台架上铺开芦苇箔子。这样摆放箔架子面积大,可以晒很多衣服,同时又通风透气,衣物容易晒透。

我们又开始从屋内向外搬运衣物,母亲一趟一趟地搬,我负责把衣物在箔架上铺开。母亲的衣服好多,春秋的、冬天的,全新的、经常穿的、不常穿的,甚至为百年之后准备的寿衣都搬了出来。母亲告诉我,衣服最好不要重叠,叠起来晒不透,达不到曝伏的目的。

边铺衣服边与母亲聊天。“妈妈,这么多衣服,都能穿到吗?”妈妈说:“有的衣服有几年没穿过了,但还是新的,扔了确实可惜了。”“又穿不到,也不舍得扔,又占地方,又陪收拾,何苦呢?”我笑着问妈妈。母亲笑着回答:“这就是过日子,妈妈的日子都是这样过来的。”

衣服铺开了,妈妈又去忙其他事。我搬来小凳,坐在门口,一边刷手机,一边看着衣服,以防被风吹落。大伏天的太阳就是厉害,很快就把空气晒得暖暖的。阳光一个劲地奔跑过来,没有任何遮挡,直接倾泻到箔子上的衣服。衣服一会儿就发烫起来,一点点的湿气也很快被暖风带走了。

中午的时候,母亲让我把衣服再翻一遍,让另一面再晒一晒。戴着遮阳草帽,我一件件翻动着衣服。待把所有衣服翻完,我的汗水也沾湿了身上的衣服。

和母亲闲聊,母亲说农村人是一定要曝伏的。梅雨季节空气湿度大,家里通风不好,伏天不晒干衣服,过夏后就会发霉发烂。虽然现在条件好了,但曝伏已成为一种习惯。晒一晒也好,把一年中最好的阳光,一起收纳起来,充满了阳光,日子就会越过越好。

天将傍晚的时候,曝伏结束。母亲小心翼翼地把每件衣服折叠好,又整整齐齐地放到橱柜和箱子里。看着母亲如此虔诚的样子,我似乎明白了母亲说的把阳光一起收纳起来的意义。

其实,妈妈也完全可以一个人完成曝伏,虽然她的动作慢一点、速度慢一点。她执意让我回家帮助她,是想让我参与和体验,希望把曝伏的习俗传承下去。

回城的路上,太阳还未下山。小草在阳光下,绿油油的,随风起舞。花朵在阳光下,绚烂开放,鲜艳芬芳。稻子在阳光下,拔节生长,孕育希望。这些自然的生灵,也在以另一种方式收纳阳光。阳光带来光明,也带来生机。

回到城里后,我把橱柜箱子里的被子一条条拿出来,放在阳台上,让阳光晒个透,然后再一条条收好,也学着母亲完成了一年一度的曝伏,也把城市里的阳光一道收纳进我的生活。



# 登瀛

莲台日出 郭玉霞 摄

刊头书法 臧 科 书

## 玉米情思

太阳走过火热夏天  
田野溢满芳醇  
所有的庄稼和谐生长  
实现了一粒种子的梦想

排排玉米延伸天边  
身着绿色步调整齐

玉米叶哗哗作响欢呼  
啪啪掰玉米高声回应

玉米把长长的红须收拢  
藏起对土地的情思  
藏起明年丰收的种子  
守望美丽的轮回

孩子们就像一只只活脱脱的小鸭,披上一块塑料纸,光着脚丫,穿着短裤,拎着提溜活跃在圩边、河沿,见到放水的缺口,马上蹑手蹑脚地把提溜往缺口处一插,脚朝流水处搅一搅,猛提起,罾里的鱼儿活蹦乱跳,捕到了鱼儿,孩子乐不可支,尖叫着呼唤同伴,把鱼儿装进鱼篓。

## 多趣的夏天

家乡,一个迷人的地方,家乡多趣多彩的夏天更是令人着迷向往。在乡下长大的我,每至夏日,脑海中总萦绕着诱人的过往,感受着家乡夏天的无限乐趣。

乡下的夏季,蝉是这个季节的主唱,行走在林荫道旁,到处都能听到蝉的欢唱。儿时的夏日,听到这响亮的叫声,总千方百计逮一只玩玩,嚼一把小麦做成面筋去黏,用芦苇秆编成三脚架,弄上蜘蛛网去罩,兴趣无限。

七月的乡下,秧苗早已栽插完毕,禾苗一片绿油油的。禾田里,一种叫“隔断”的水鸟,藏在绿禾间,不停地歌唱,声音清脆而洪亮,空旷传远。这时,秧田里的黄鳝特别多,钓鳝的大人、孩子们,他们手执钓钩,拎着鱼篓,寻觅在秧田圩边、沟渠边、池塘边,看到鳝洞就钓,有经验的大人,一天最多能钓到十多斤。儿时,我也会钓鳝,遇上难钓的黄鳝,便学着“隔断鸟”的叫声,或用手指弹水,发出与“隔断鸟”一样的声音,来麻痹洞里的黄鳝,这时黄鳝最容易上钩。夜晚,我还和童伴相约,自制柴油火把,毛竹篾夹到秧田、沟渠里夹黄鳝,或用手指去锁黄鳝,被锁在手指上的黄鳝挣扎不停,但黄鳝不咬人,真有意思。

夏日的雨季最让人难忘,夏日的梅雨大而多,秧田需要及时开缺放水,使得庄稼免遭水淹,这时,也是鱼儿的繁殖期,鱼儿就会

在排水口,逆流而上,去秧田里排卵繁殖。孩子们就像一只只活脱脱的小鸭,披上一块塑料纸,光着脚丫,穿着短裤,拎着提溜活跃在圩边、河沿,见到放水的缺口,马上蹑手蹑脚地把提溜往缺口处一插,脚朝流水处搅一搅,猛提起,罾里的鱼儿活蹦乱跳,捕到了鱼儿,孩子乐不可支,尖叫着呼唤同伴,把鱼儿装进鱼篓。

夏日的乡场上,可是一个热闹而有趣的地方。那时没有空调、电扇,闷热的夏天,人们来到乡场上纳凉,在芦席上,坐着或躺着,有的干脆就坐在石礅上,享受着乡野夜晚的凉爽。纳凉的人群中间,老先生在说书,大人小孩都听得兴趣盎然,享受着文化的乐趣,母亲边给小孩扇风,边拍打着蚊虫,“拍、拍”的声响,就像是配乐竹板,与老先生的说书声形成了鲜明的节奏,组成了一则动听的乡村小夜曲。

顽皮的小孩,他们总是坐不下来,闲不住,三三两两的小孩拿着瓶子,挥动着蒲扇,轻罗小扇扑流萤。有的在乡场上的马灯下捉蚱蜢。面对这夏日有趣的情景,奇异的声音,他们听呀,追呀,捉呀……

时光易逝,日月沧桑。眨眼间几十年过去了,家乡那些原生态的场景,随着时间的推移已日渐消失,而更多的只能留在一代人的记忆里。

小草不畏环境恶劣,不惧风吹雨打,坚强地面对生活,保持良好的心态,彰显出思想高度,展示出旺盛的生命力。

## 小草

盛夏之日,我到超市购物,在超市不显眼的墙角处,看到一棵幼嫩的小草孤立地站在那里。微风轻拂,它摇曳柔弱的身姿,轻歌曼舞。它的出现,引起我的关注。我深情凝望着它,它仿佛露出笑容对我说,我虽离开群体伙伴,一人孤单漂泊在外,但我从不抱怨,从不自卑,愿在孤独中生长。是啊!这棵小草,面对孤独,从容面对,自信满满,乐观向上,甘愿守候着这份寂寞。

在乡村的田野里,我看过大片的野草,从农舍的房前屋后,我也看过翠绿野草,这也算不上什么“见识”。但我想,不知从何年何月何日起,这些草籽儿被乡村的风吹进了城市里,散落于城市庭院、墙头、墙缝、街巷、地面砖石上。它们无需人管理,无需施肥、浇水,照样茁壮生长。春天来临,便从各个缝隙间钻出,让城市的每个角落也有了生机,看见了绿。小草不畏环境恶劣,不惧风吹雨打,坚强地面对生活,保持良好的心态,彰显思想高度,展示旺盛的生命力。

从春走到夏,经历秋冬枯竭,生命逝去,但它无怨无悔,依然把最美的青春奉献给大地。来年春风一吹,它又钻出脑袋,换上新绿,款款走向人间。

我从孤立的小草身上,看到了它的品行和坚韧不拔的精神。我们不论处于何种生活环境,也应像小草那样,身处逆境莫悲伤,自信满满不失落。像小草一样,草粒撒到哪里,就在哪里生根发芽。小草能有这种精神,为何我们不能从中受到一点启示?学会在沉静中思考,坦诚面对生活,走好人生每一步。

一棵小草看起来孤独与平凡,它不能与群草相伴,不能与绿树比壮,不能与花朵争香,但它孤独却有灵魂,柔弱却坚强,寂寞却快乐。你说,这棵小草精神,难道不值得我们去赞美吗?