

“

那葱那蒜那椒那花,是温润土壤对爱它之人最温情的回报,带着千丝万缕湿漉漉的乡愁种植在田间,也种在自己的心里。

半分菜地

也许是出生在农村的缘故,我对土地里长出来的东西,总是有着一种莫名的感动。

我喜欢披着晨光的微凉,走进我那半分闲田,看着韭菜、黄瓜、香菜、蒜苗水灵灵的长势,欢喜便由心而生。我也喜欢在夕阳西下时,待在菜地里发发呆,一棵绿油油的青菜都能勾起美好的回忆,一朵盛开的南瓜花也能想起捉“叫叫鸡”的欢乐,一个大萝卜让我又回到当年拔萝卜外出煮夜饭的境况。有时触景生情,感慨蹉跎岁月;有时触类旁通,生出万般想象;有时触手可及,往事恍然如昨。

生活有时无意插柳柳成荫,半分闲地种菜正合此义。

老妻经常帮一位老人做做事搭搭手,后来老人去大城市享福了,便把自己种了多年的一个菜畦交给老妻种植。从此她成了这个城市里的新“菜农”,精心谋划,精细管理,精彩不断,把个小菜地拾掇得有模有样,也把我空闲的时间搭进去了——开始时是思想动员的,后来慢慢就主动投入,特别是从中找到了那个看不见抓不着的乡愁,菜园成了一种精神上的寄托,情系家乡的慰藉了。

起初,我们利用天井空间,挖点熟泥肥土,放进旧花盆里,栽几棵葱、辣椒,育一盆蒜、番茄,种点香菜,主要是为了休闲,四季见绿。

后来无意中得到半分闲地,就移情别恋了——挖田整地,播种撒肥,浇水除草……忙得不亦乐乎,比种几十亩地还忙。长水稻种麦子有忙有闲,而菜地隔三岔五都有事。正应了人勤地不懒的古话,老天不会亏待勤劳的人,辛勤付出总有收获,家里少买了不少蔬菜,有时鲜货吃不完还与入分享。掐一棵挂着露珠的葱香香菜,再拔一小把嫩嫩的青菜,将它们清洗干净切好备用,再烧水下面,打入两枚鸡蛋,一家人早餐的饭香,便从厨房里氤氲开来,形成了从菜园到厨房到餐桌到舌齿的“全味链”。任何时候菜园都在静静等待着你。实践告诉我,付出不一定有收获,不付出一定没有收获。

其实,菜地不用多大,能立一棵葱蒜,能结一个辣椒,能开一朵菜花,足矣。那葱那蒜那椒那花,是温润土壤对爱它之人最温情的回报,带着千丝万缕湿漉漉的乡愁种植在田间,也种在自己的心里。春夏秋冬中的嫩绿在无忧而又平和的阳光雨露下,默默为人间四季烟火传递着绿汪汪油亮亮的一抹春色。甚至连做梦都是从半分菜地里飞出的绿色翅膀,也许那就是乡愁吧。

自己的瓜果蔬菜没有反季都是应时令而种,顺季节而长,当时当令,是名正言顺的时蔬。这些菜果的鲜嫩味道,总会把人精准的味觉带入季节的征候,使味蕾与时令恰到好处地碰撞,让人觉得是在品尝岁月,品鉴人生,品味烟火,使舌尖上的乡愁更浓郁,心里的乡愁更情长。

闲暇之余心有所向,把从老家带的种子种在闲田里。菜园唱起四季歌,半分闲地种乡愁。



登瀛

刊头书法 臧科书
凌波仙子 汤青摄

醉在了“荷花漫”

荷花漫,这名字,好有诗情画意哟。

一听,就醉了!

何为漫?到处都是也。

从小,在荷塘边长大的我,常常,荷叶当帽,荷塘洗澡。赏荷花,摘藕莲,踩荷藕。荷花,如亲密无间的童年伙伴,一直开在我心底。

荷花于我,一直以为,再熟悉不过,就像朝夕相处的邻居。直到偶遇荷花漫,才知原来是犹抱琵琶不识君。

这是怎样的一场饕餮盛宴:千亩荷田,蔽日荷花。一万五千多盆缸栽荷花,世界各地八百多种千姿百态的荷花,欢聚一堂,争奇斗艳。极尽风韵,娴静,飘逸,妖冶。

“荷”你相约,共赏佳景。这里,便是国家湿地公园江苏九龙口的“荷花漫”主题景区。

家门口的诗和远方,我心心念念。吃不香,睡不着,仿佛久别的朋友在召唤。

荷花漫,我来了!

接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。显然,平常我们欣赏的只是小家碧玉,荷花漫则气场更大,景象更美。绝对的大家闺秀、金枝玉叶。你欣赏她读懂她,需要一双过人的慧眼。

因为一不小心,满世界的荷

花,就能把你迷醉。分不清谁是谁,也分不清自己是在东西南北。

这个时候,最好的方法,就是登上垂柳依依的长堤,更高级些,爬上花香簇拥的通透六角亭,抬头极目眺望,再眺望。展现在你眼前,绝对是一幅惊世骇俗唯美绝伦的大写意画。

一望无际的荷叶直铺到天边,成千上万朵荷花娇艳欲滴。青荷盖绿水,芙蓉披红鲜。这摄人心魄的场面,仿佛一支偌大的即将走秀的模特队。荷花,就是模特们的美丽脸庞。你瞧,红色,粉色,白色,紫色,黄色,这一张张荷花脸,分明是精心化了妆的。只等风儿一声令下,立马上台表演,载歌载舞。

荷花官样美人妆,荷叶临风翠作裳。荷叶乍一看,似乎穿上了统一表演服饰。其实不然,这些模特们的裙子,一样的讲究。荷叶裙也分:青绿,浅绿,翠绿,墨绿,碧绿,深绿。这是需要睁大眼睛细看的。否则,常会忽略。所以,一步一步慢慢深入荷花漫,来个零距离接触。与荷花对话,与荷叶传情,是断断不可少的。

没风的时候,一支支荷,头靠头肩挨肩,静静站在平如镜的水面上,中通外直,不蔓不枝。君子一样谦逊。风来了,激情四射,喜

笑颜开。打情骂俏,摇摇晃晃,喝醉酒似的。荷在水中舞,君在画中行。此时,整个世界都是荷花漫的!

游荷花漫,除了看,还有文章可做。倘若,你再闻一闻,肯定有意想不到的惊喜。嗅满腹荷香,浸一身清凉。香远益清,神清气爽。多么惬意的享受。所以,当你漫步荷花漫,请尽情打开你的鼻腔,慢慢地嗅,细细地闻。那一缕缕若有若无淡淡的馨香,是独特的,少有的,更是干净的。勾你的魂,醒你的神。闻久了,甚至,人会有种飘飘欲仙的感觉。不信,你试试!

其实,荷花漫,也可以听的。一边,赏婀娜多姿的荷花,看亭亭如盖的荷叶。一边,听路边音箱里的“九龙口”。有眼福,有耳福,仿佛置身世外桃源。忘了忧愁,丢了烦恼。一个字:爽。如果你再用心听,还有许多天籁之音等着你。你听,蛙声脆,鸟儿叫,蝉声急,鱼儿跳。你再听,荷叶在你依我依,荷花在交头接耳。就连蜿蜒穿行在荷海中的木栈道,也藏身在荷叶脚下,脸紧贴水面,吱吱嘎嘎,窃窃私语。

荷花漫,充满了诗情画意。这个夏天,我醉在了荷花漫!

台风来了

重复着,嗓子似乎都快喊哑了。

母亲正用小车把田里的西瓜一车车往家里运,又用粗绳坠上砖头固定住草堆。我追过去请示:“妈,我们今晚吃南瓜粥吧!”那只今年收获的第一只大南瓜正端端正正放在厨房角落里,上面像敷了一层白粉,肯定很甜。好东西不允许天天吃,但今天要来台风了,万一今晚海堤垮了,这可是最后一顿饭了。母亲看着我笑笑,算是首肯了。

南瓜粥把肚子撑得溜圆。门口大路上,手电筒的光柱一闪一闪地从西边过来,又向东边走去,这是民兵们出发了。天黑咕隆咚,像有一口黑锅倒扣在头顶。我已不敢再坐在门口,总觉得天上的黑云后面该有一条或几条张牙舞爪的巨龙,小孩坐在门口,那巨龙一定会探下爪子把我们拖到云里去的。

夜里躺在床上先是不敢睡觉,只听着狂风裹挟着雨点狠命地打着窗户,想象着那些民兵也不知能不能守住海堤,要是守不住,今晚可就没命了。想着想着,就睡着了。

“快看啊,螃蟹爬进来了!”我是被爸爸的叫声惊醒的。睁眼一看,天已大亮,爸爸手上捏着一只张牙舞爪的螃蟹。原来,河水涨了,螃蟹顺着水爬上来,晕了头,从我家猫洞里钻进来。打开门,只见大水淹了田园,被吹断的树枝散落了一地,风却停了,太阳出来了。

每年,我们都跟着天气预报注意台风的动向。但每次,台风到我们长江口一带就像一个玩票了的孩子,上蹿下跳的力气小了很多。是呀,她走得太远了,闹不动了。

其实,盼着台风只是高温天气里的一个念想。天气那么热,不如来一场台风,仅此而已。台风过后,凉爽的秋季才正式来到。

生活滋味

射阳邹德萍

水

乡风情

建湖陈文祥

往

事难忘

东台屠著培