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每年的夏天，我们都能感受到一
股动人的青春正能量：那些青年学子，
他们拼搏向上、迎难而上、自强不息的
身影，让我们感慨而又钦佩！

身世坎坷的小可就是其中的一位。
还记得三年前的冬天，一次外出

采访中，我无意间听说了她的故事，便
迫不及待地奔向她。那天我踏着清晨
的第一缕阳光走进她的教室，正是早
读课下，孩子们三五成群地聚在一起
说笑玩乐，可唯独她在埋头学习，温暖
的橘黄色阳光照在她的身上，她的身
影是那样的孤独而坚定。

我轻轻地走上前去，拍了拍她的
肩膀，没有多说什么。我知道，她的人
生正陷于泥淖当中，她的母亲罹患绝
症，经过手术、化疗、放疗，最终还是撒
手人寰。而她是母亲唯一的希望，所以
她一直拼命学习，只是想看到母亲脸上
的笑容。现在母亲不在了，她只有将自
己一头扎进浩瀚的知识海洋，才能做到
暂时放下。

她才16岁，花一样的年龄，本可
以无忧无虑，依偎在母亲的怀里撒娇，
靠着父亲宽厚的肩膀成长。可她明
白，她已经一无所有，别人可以随时倚
仗的、温暖和煦的亲情，她都没了。慈
爱的母亲走了，彻底地走了。

重男轻女的父亲更是早跑了，几
年前妹妹出生后不久，他就选择狠心
抛弃，不告而别，从此血浓于水的亲情
就此隔断……

文静内向、不爱说话的她，绝不向
命运妥协，她要向阳而生！小小年纪
的她在苦难中蓄力，在逆境中迸发。
除了吃饭睡觉，她把所有的时间都花
在了学习上。晚上寝室熄灯后，她打
着手电筒在清冷的过道里刷题；周末
放假时，在热闹的校门口等外婆来接
的间隙，她都趁机背诵英语单词；遇到
不懂的难题，她总会第一时间去找对她
关怀备至的老师们；因为操办母亲后事
落下的课程，也都紧赶慢赶补了回来。

母亲病中，学校曾多次向她伸出
援手。母亲走后，社会各界人士依然
用一颗颗滚烫的爱心来温暖她。年迈
的外公外婆为了她们姐妹砸锅卖铁、
不惜一切；那些爱她的人们，给了她面
对困难的勇气。某军区有一对离退休
夫妇甚至要出面收养她，她思忖再三，
选择婉拒，因为放心不下妹妹……她
也希望，能靠自己的双手改变命运。

她什么都不说，默默承受着，用行
动践行自己的梦想。她千疮百孔的
心，渐渐平复了下来、安静了下来。她
红肿的双眼仍饱含悲伤，但她坚持着、
努力着，摆脱不良情绪，学习比往日更
加刻苦，终于考进了理想的高中……

高中三年，我没有去打扰她。但
她一定在我看不见的地方，坚守理想、
铆足干劲。只有这样，她才能向着自
己的梦想一步步接近。她靠着顽强拼
搏、永不言败的精神，将高考这块硬骨
头啃了下来。

苦心人，天不负！欣闻她的高考
成绩远超本科录取分数线，如愿以偿，
近日收到了某名牌医学院的录取通知
书，而她选择的专业在我省只有三个
招录名额。

这朵历经风雨苦寒、迎风绽放的
向阳花，带着内心的光芒，终于逆天飞
翔、精彩绽放！

晨练跑步，断断续续坚持了二
十多年。之所以没有连贯跑，是因
为确实受到外部干扰，包括家人朋
友曾有的反对。

实际上我跑步再“佛系”不过
了——不追求配速，四分多钟每公里
跑过，六七分钟一公里也是常事；半马
跑过多场，但全马从未去冲击；每天五
六公里，顶多十公里。见好就收，适
可而止，始终是我跑步的不二法则。

我晨练跑步的目的就是为了养
生，但家人和朋友并不这样想。他
们首先想到的这是在自损膝盖，他
们会引经据典说出骨科医生的专业
语言，会用张三李四王二麻子膝盖
做了手术来警告你不可重蹈覆辙，
会看到你大汗淋漓汗流浃背而因爱
生恨，说你瞎折腾……

其实，并非跑步不好，而是一个
度的问题。不管坚持跑步的，还是反
对跑步的，都要有一个度的掌控与平
衡，用之得当就受益，用之不当则受
损，包括亲人朋友的关爱也是如此，
一旦关心过度或呵护超越，就会适得
其反。而当我们每次跑步都通过社交
工具“昭告天下”时，无疑极易引起他
人的反感，也给那些不喜欢跑步者以
口实，抑或增加家人的猜度和排斥。

真正的跑者，那是要有专业运
动员的坚强意志和足够的跑量支撑
的。而对于我们一般人而言，跑步
实际跑的还是一种自律习惯的养成
以及精神上的获得感，在或紧或慢
的跑步中欣赏美景、释放压力、锻炼
体魄，并带来肉体上的磨砺、精神上
的愉悦，尤其是后者才是跑者坚持
的意义与真谛。况且，跑步十天半
月易，坚持跑一年半载难；跑步一两
年不难做到，但坚持五年十年不间
断则很难。长期坚持跑步的意义，
已远远超越了跑步健身的本身。

真正的炫富，不是说你开什么
车，有多少套房子，多少存款，这些
都重要，但又并不重要。有能耐的
你要炫耀你的“没有”：你没有高血
压，你没有糖尿病，你没有便秘，你
没有病痛，你没有失眠，你没有焦
躁，你没有抱怨……而自律的跑步
似乎可以相当程度上缓解这一切。

人生路上，往往会听到与自己意
见相左的非议声，需要我们去独立思
索。早在两千多年前，孔子即在《论
语》中强调“学而不思则罔，思而不
学则殆。”《伊索寓言》中“有驴不骑抬
着走”的父子是愚蠢的，他们愚蠢之
处不是用了错误的方式与驴共处，而
是没有独立思考的能力，就像我曾经
因受到反对而一度放弃跑步一样。

一个没有主见的人，必受他人
摆布。当你的生命被你所摆布，而
你又被他人所摆布，你的一生又有
多少时间是为自己而活？做事要有
自己的主见，要有自己的目的和方
式。跑步是这样，干其他事情又何
尝不是如此？

我是一个不爱留指甲的人，
稍微长一点点就要剪去，不然从
指尖到心底都会感到不舒服，这
大概缘于小时候父母定期给我
们修剪指甲养成的习惯。母亲
有时因为太忙常常顾不上给我
们剪指甲，在外地工作的父亲每
星期回家一趟，给孩子们剪指甲
的任务便落到他的身上。

父亲给我们剪指甲的画面
遥远又清晰，那份专注和细致像
是在雕刻一件艺术品。每次剪
指甲时，他先是把我们的手和脚
用温水洗干净，同时也把指甲泡
得柔软一些，这样既好剪又不会
使剪下来的指甲到处飞溅。

父亲耐心地把我们的指甲
剪成月牙形，然后用指甲剪的侧
面把切口打磨光滑，再用自己的
手指在打磨过的地方从头到尾

“走”一遍，确保我们不会用刚剪
过的指甲把自己抓伤。

在指甲周而复始地生长与
修剪中，我们一天天长大，终于
有一天，再也不用父母给我们剪
指甲了。在岁月的长河中，我们
各自剪着一茬又一茬的指甲，送
走一段又一段的流年。

时光太瘦，指缝太宽，当时
光悄悄地从指缝中溜走，父母也
一天天变老。随着年事渐高，他
们开始视力模糊，手脚不便，剪
指甲这样的小事让他们感到越
来越吃力。虽然街上有专门修
剪指甲的师傅，但是让勤劳节俭

了一辈子的父母花费几十元修
一次指甲是很困难的事。当指甲
长到不能再长的时候，他们要么
摸索着自己剪，要么戴着老花镜
互相给对方剪，不但剪得不光滑，
有时还会不小心把指头弄伤。

为了他们的指甲，也为了他
们的观念，几年前，我开始给父
母剪指甲。老年人的指甲不像
小孩子的指甲那么好剪，岁月侵
蚀着他们的身体，当然也不会放
过他们的指甲。他们的指甲在
经年累月中变得坚硬、偏厚、没
有弹性，有的还长到肉里，修剪
时要特别小心，稍不注意就容易
剪到肉。长到肉里的指甲最难
剪，需要用专门的工具小心翼翼
地将指甲拨出一点空隙才好下
剪，空隙太大疼得受不了，太小
指甲剪又伸不进去。给他们剪
指甲既是功夫活又是技术活。

今年 2 月 17 日凌晨，手机
铃声骤响，母亲急促而又悲伤地
告诉我父亲“走了”，我忘了自己
是怎样飞奔到父母身边的。父
亲静静地躺在床上，无声无息，
我摸着他的脸、他的手，贪婪地
感受着他留给我的最后温暖，触
碰到他长长的指甲时才意识到，
有好些日子没有为他剪指甲
了。我向母亲要来指甲剪，泪眼
模糊中我为父亲修剪指甲……

这以后我再也没有机会给
父亲剪指甲了，只能一寸一寸地
剪着离愁。

蝉声带来意境
准确地说是带来了夏境
蝉声是夏天的进行曲
是柳阴中的另一种鸟鸣
是荷花的别一样自在
是昆虫本真的宣喻
她只在夏天发声
她把夏热闹成夏
可谓“流响出疏桐”啊

时序轮回
今年的蝉声没变
变的是我的认知：

愈早起愈响亮的蝉声
愈是预示着有破纪录的高温
我的草帽、安全帽下的兄弟
愈是得忍受极限的炙烤
他们的热汗如瀑般倾洒
他们的劳作
成了坚韧奉献的代名词
知了 知了
我已知
请别用你的雷霆
为炎波热浪加码
拜托你用温和的声音
表达你真情的 知了
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漫话跑步漫话跑步知了声声知了声声（（外一首外一首））
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6000，对，6000步
是的，谁的6000步？
这是我的晨昏的定式
是我留在大地皮肤上的擦痕
养生的智者告知
生命的节律在合乎阴阳之道
唐医生把脉耳提面命
健康的生活方式如何如何
我是一一记了、做了
但真的没有刻骨铭心
酒局倦了 行旅耽搁了
真的没有做到须臾这般

不负 谁的不负？
不负友爱 不负卿

网络时代 千百人
在关注你的一举一动
你按常规出牌
就能收获无数的点赞
从少女到耄耋
无形中给予你无限的赞赏
不负 谁的不负？
新冠、奥密克戎以及硝烟
正让世界不安
一个健全的机体
当有诸多的不负
从大词的不负
到6000步这微词的不负
为了你自己的康乐
当不负关爱你的众卿

不负

父亲耐心地把我们的指甲剪成月牙形，然后用指
甲剪的侧面把切口打磨光滑，再用自己的手指在打磨
过的地方从头到尾“走”一遍，确保我们不会用刚剪过
的指甲把自己抓伤。

这朵历经风雨苦寒、迎风绽
放的向阳花，带着内心的光芒，终
于逆天飞翔、精彩绽放！
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