

叶尖之上,蜻蜓以娴熟的舞姿,舞出了翩跹意象,舞出了美丽遐想,舞出了世情冷暖,舞出了万千玄机。

夏日蜻蜓

□程应峰

“蜻蜓在叶尖上舞蹈,谁能看见它纤足的震颤?谁能理解它心灵的痛苦?你我相视一笑,是鼓励,也是共勉……”这是上世纪八十年代我大学毕业时,一位文友在毕业纪念册上给我留下的话,多少年过去了,对这句话,我记忆犹新。

蜻蜓,曾几何时,充满了我儿时的记忆,夏日的荷塘边,河堤上,稻田里,蓝天下,它们以翩跹的舞姿,丰富着我儿时的生活和想象,给了我无穷无尽的快乐。少时读南宋范成大的《四时田园杂兴》:“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过,惟有蜻蜓蛱蝶飞。”读来感觉别样亲切。这源于自然、源于日常生活的诗境和诗情,原本可以如此饶有兴味:一树树梅子变得金黄,杏子越长越大了,荞麦花一片雪白,油菜花显得稀稀落落。白天越来越长了,农民忙着地里的活计,中午也不回家,门前没有人走动,只有蜻蜓和蝴蝶绕着篱笆飞来飞去。这是多么真切、美丽、恬静、和谐的生活情景啊!

从儿时与蜻蜓的嬉戏,到年龄稍长后对蜻蜓的了解和关注,是那么自然而然。蜻蜓,作为世界上眼睛最多的昆虫,大大的眼睛,占据着头的绝大部分,每只眼睛又有数不清的“小眼”,这些“小眼”都与感光细胞和神经连着,可辨别物体的形状大小,蜻蜓的视力极好,能看清上下、左右、前后各个方位。因为这个原因,蜻蜓成为昆虫界当之无愧的捕虫高手。

蜻蜓不光有独特的复眼,还有平展的四翼,细长的腹部,既能够快速飞行,迅速变换方向和高度,又能在某一高度缓缓滑翔,或悬浮在半空中,甚至还能倒飞、侧飞、直上直下,可以说是随心所欲,即使最现代化的飞行器也远远不及蜻蜓的飞行本领。蜻蜓不凡的飞行技能,归功于它具有发达的翅肌和气囊,前者使翅膀能快速扇动,后者贮有空气,可以调节体温,增加浮力,因而能自如地停留在空中。在航空史上,飞机由于剧烈振动时常发生机翼断裂事件,飞机设计师便根据蜻蜓的翅膀摸索出了解决的办法,在飞机翅膀上设计了加厚的部分,以消除震颤的危害。

有一个词叫“蜻蜓点水”,被比喻成做事肤浅不深入。事实上,“蜻蜓点水”是蜻蜓繁衍的一种方式,是属于蜻蜓的特殊使命,蜻蜓在水面飞行时,用尾部轻触水面,实则是将卵直接产入水中,或产于水草之上。卵孵化出来的稚虫,称为水蚤。水蚤常伸出勾状带爪钩的下唇,捕捉水中小动物维生。水蚤以直肠气管呼吸,采用喷射式游泳,只要腹部一压缩,水就往后喷,身体自然向前冲,速度极快。水蚤长大了,爬上突出水面的树枝或石头,再羽化成蜻蜓。

在杜甫、陈子昂、皮日休等诗人看来,蜻蜓代表闲淡怡然的田园物象。如杜甫的“朝回日日典春衣,每日江头尽醉归。酒债寻常行处有,人生七十古来稀。穿花蛱蝶深深见,点水蜻蜓款款飞”一诗中,就描绘了蜻蜓在夏日的水面自由自在翻飞的生动美景。而在元稹、杜牧、李商隐眼里,蜻蜓则蒙上了一层悲秋以至悲凉的色彩,被赋予春闺秋怨的意义。如元稹的“雨柳枝枝弱,风光片片斜。蜻蜓怜晓露,蛱蝶恋秋花。饥啜空篱雀,寒栖满树鸦。荒凉池馆内,不似有人家”一诗,就描绘了有情人因物伤情所看到的哀怜凋敝的情景。另外,在宫怨诗中,“蜻蜓玉簪”频繁出现,其怨恨的情愫已经固定化,蜻蜓因此被作为愁怨的象征。

蜻蜓由自然造化,有它的美妙神奇,也有它的亘古哀伤。叶尖之上,蜻蜓以娴熟的舞姿,舞出了翩跹意象,舞出了美丽遐想,舞出了世情冷暖,舞出了万千玄机。你的生命中可曾邂逅过蜻蜓?你生命中的蜻蜓又是怎样在震颤,怎样在舞蹈,怎样在飞翔?

当看到在山风中翩翩起舞的百合摇曳着它那娇美身躯的时候,心也一下子变得柔软起来,像是遇见了自己心仪的姑娘一样。

百合之美

□管淑平

“永日向人妍,百合忘忧草。”永远向着阳光,永远开得灿烂,无忧无虑,洒脱自在,这就是百合给人的印象。

早年久居乡村,我也曾多次邂逅百合花开。那时,没有什么娱乐场所,因此“逛山”也就成了我最大的爱好。去深山看飞鸟相与还,闻野芳发而幽香,听清泉石上流,常常幻想着自己就是隐居在乡野间的侠士。当看到在山风中翩翩起舞的百合摇曳着它那娇美身躯的时候,心也一下子变得柔软起来,像是遇见了自己心仪的姑娘一样。

的确,百合这种植物比较特别,植株清丽,仪容清秀。叶如纺锤,呈对生结构,花有白的,也有红的,白的是多才多艺的白娘子,红的是有模有样的红孩儿。但更奇妙的是,百合花苞初露的时候,却是一种浅浅的黄。像是闺阁淑女,含蓄与美貌并存,温婉与诗意在一身。当露水调皮地划过,从它的花苞跳跃到了叶儿上时,百合就悄悄罩上了一层朦胧的美。

百合的美也赢得了无数诗人的赞誉。宋人韩维《咏百合》诗云:“真葩固自异,美艳照华馆。叶间鹤翅黄,蕊极银丝满。并萼虽可佳,幽根独无伴。才思羡游蜂,低飞时款款。”他就把百合天然的一面描绘了出来,从初生吐芽,到骨朵绽放,那种生长过程中的细腻和贴切也尽在字里行间,更不乏阵阵蜂蝶的衬托和添彩。陆游也是喜欢百合的,他在窗前种了方兰和玉簪花还觉得不够过瘾,于是又种了两丛百合。灵感不由从中而来,于是乘兴写了首诗:“方兰移取遍中林,余地何妨种玉簪。更乞两丛香百合,老翁七十尚童心。”看来,爱美的心,真的是人皆有之,连久经沙场、见过无数大世面的诗人也抵挡不住!这是草木的幸福,也是诗人的幸运。

很多植物都集观赏、食用、药用价值于一身,百合也不例外。到了夏天,百合花陆续开放,游人们赶着花期,享受着夏的爽朗和花的芬芳。待到初秋时,藏在泥土中的百合鳞茎又成了舌尖上的滋味,可以作凉菜,也可入粥,还可以同其他食材一起入锅清炒,成为一道家常的下酒小菜。至于它的药用价值,就更不用多说了,药书里记载,它归心、肺二经,能生津润肺止咳,化痰清心安神。百合是寻常人家的宝,它的作用大着哩,是自然给予人类最好的礼物!

写百合的文字,我最喜欢的是德富芦花《山百合》其中的一篇。“早晨听到门外传来卖花翁的声音,出去一看,只见他担着夏菊、吾妻菊等黄紫相间的花儿,中间杂着两三支百合。随即全部买下,插入瓷瓶,置于我的书桌之右。清香满室。有时于蟹行鸟迹之中倦怠了,移目对此君,神思转而飞向青山深处。”读着这样舒朗的文字,百合的模样又一次变得清晰起来,美好,尽在不言中。

本版绘图 吴雨欣

也说消暑纳凉

□吕立华

今年暑热难当,年过半百的身体又不敢吹空调,甚至电风扇的风都感觉吹进了骨缝儿,只能拿最原始的纸扇摇几下,却消不了满脸满身的汗。

于是想起古人燎沉香消溽暑的法子,可惜如今沉香难觅,商场超市又诸香不入眼,回来窝在沙发上无聊又无奈地拨打手机,就看到网上一则旧闻,说某高校因没安装空调引起学生不满,校方立马用大车拉来几千斤冰块发给学生,排长队领冰块的学生说:上午领来,下午就化了。抱怨之意显而易见。这要搁在古代,盛夏赐冰,那可是帝王对臣子的一种隆恩啊!哈哈,要不,我也从冰箱找出几块冰来消溽暑?

未尝不可。小时候家里穷,甭说冰箱,连风扇都买不起,乡下唯一不花钱能降温的就是刚从深井汲取的水,用沁凉的井水擦洗全身,是一种快速降温的好办法。

据说,古人也有以井取凉的做法。说是某富贵人家,一室之中开七井,皆以镏雕之盘覆之,夏日坐其上,七井生凉,不知暑气。深井贮凉,“浴罢坐柴门,汲井痛扫洒”,连周边环境也凉起来,岂不是一个干干净净清清爽爽的炎夏凉日?或是一桶井水里泡一西瓜,小半天工夫,摸着西瓜变凉时,刀起瓜开,全家吸吸溜溜大快朵颐,也能暂得一时清凉。

窗外高树摇枝,还是出门纳凉吧。树阴楼影间,一片清凉地。一路走去,只见大寺街路东某商家门前,竟从石阶缝里斜长出一枝梧桐,叶大如扇,扇扇翩翩,有凉意亦有诗意,驻足梧叶下,想那梁简文帝也曾“避暑高梧侧,轻风时入襟”,立马感觉风生梧下凉了。宋元时期的消暑图上,却少有梧桐,多画槐树:槐荫之下,仰卧袒胸露腹翘足,于凉榻之上小憩——当然,多为富家子弟,因为,旁边大都有人执扇服侍。

说到底,消暑,还是“心静自然凉”来得最彻底。人家白居易说得好:“时暑不出门,亦无宾客至,静室深下帘,小庭新扫地。”“何以销烦暑?端居一院中,眼前无长物,窗下有清风。”——闭门谢客,正襟危坐,耳根清静,眼界开阔,自然凝神聚气神清气爽了。

可惜,俗务缠身,少有溽暑之下做到心静之人,也有感叹“无术逃烦蒸”的,比如司马光,表面看起来意气风发,怎奈宦海茫茫,风云莫测,炎热心乱之际,只能幻想一下终南山巅“上有长松林,下有万仞壑”,什么时候能得到一双轻履,一根登山杖,也来一场说走就走的旅行,去“杖策缘峥嵘”。

其实,有想法也是一种心理安慰,无论大隐还是小隐,人总要在忙忙碌碌中认识自己,找到自我,有的时候迷乱中按下暂停键,在心浮气躁时找一处“避暑胜地”,摒弃杂念静心端坐,再起身后重新出发,说不定人生之路就是“柳暗花明又一村”了。

不远处,响起一阙浑厚悠远的《鸿雁》:鸿雁,向苍天,天空有多遥远……

望远,二句过后,立秋矣。

