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我家的“乐观基因”
□王国梁

我一直觉得我家的人有“乐观基因”。从
祖父到父亲再到我，我们性格中的幽默乐观就
像基因一样代代传承。这种乐观的生活态度，
也成了我们的家风。

我的老家在天津，当年祖父带着祖母来到
河北寻找出路。两个人一无所有，举目无亲。
祖母忍不住抱怨起来：“咱啥都没有，没房没钱
没熟人，这日子不知道咋过下去！”祖父却哈哈
一笑说：“我觉得咱啥都有，有手有脚有力气！
这人呢，比遍地的草还厉害，到了哪儿就在哪
儿扎根，扎了根就能撑起一方天地。就凭咱们
两个活蹦乱跳的大活人，我不信不能把日子过
下去。不仅要过下去，还要过好。放心吧，我
保证让你过上好日子！”祖母见祖父信心满满
的样子，也打消了顾虑。

当时没有房子，祖父祖母两个人就住在村
里闲置的一所旧房子里。那房子哪算得上房
子啊，充其量就是个棚子，四面漏风，下雨的时
候屋里的雨一点不比外面小。好在那时候是
夏天，没办法的时候两个人就去别处避避雨。
雨停了之后，祖父和祖母找石头，打土坯，一点
一点修缮房子。到了冬天，当初的棚子已经变
成一个暖暖的家了。祖父说：“盖这房子啊，真
跟燕子衔泥垒窝一样，现在我都觉得自己跟鸟
似的，都能飞起来了。”祖母被他的话逗笑了。
有了家，日子就过起来了。再后来，两个人开
荒种地，同时用真心和善良跟村里人交往，慢
慢在村里扎了根。祖父乐观厚道，在村里口碑
特别好。

祖父和祖母养大了五个儿女，其间经历了
生活的几番起落，但乐观的祖父总能闯过难
关。五个儿女成家立业，日子过得也都不错。
我的父亲是个能人，很有创新思想，他年轻时
做过很多事。他不甘心一辈子做农民，早年开
办了一家小工厂。因为经验不足，小工厂经营
得并不轻松。有一年，我家的小工厂彻底赔
了，村里有些人觉得我们可能一辈子都无法翻
身了。有一次，母亲用“美食疗法”帮父亲渡过
难关，一家人包起了饺子。那个年代一般是过
年过节才包饺子，别人看到我们包饺子，偷偷
议论：“王家人心可真大啊！”父亲听到这样的
议论后，笑呵呵地说：“人这辈子，谁不得碰上
点灾呀难的，心不大点咋活下去！我的心，大
得能盛得下风也能盛得下雨。”乐观的父亲调
整了经营方法，短短一年时间，我们的工厂就
东山再起，后来办得红红火火。

我的经历也比较曲折。高考落榜对我来
说是人生中第一个打击，我只调整了两天就

“满血复活”了。我信誓旦旦地对母亲说：“妈，
我要去复读，我就不信考不上！”母亲笑笑说：

“瞧你的表情，跟你爸一模一样。你们都是乐
天派，遇到啥事都能扛过去！”第二年，我果真
考上了大学。后来，我的工作起起落落。但不
管在什么样的境遇中，我始终保持乐观的态
度。如今人到中年，我的心态越来越好。大家
都说我豁达淡然、幽默乐观。同事们都说，跟
我在一起，总能被正能量感染。

我知道，乐观是我骨子里的品格。我们家
的“乐观基因”，被我完美继承了下来。人生在
世，难免遇到各种困难和逆境。我用自己的乐
观，战胜了一切。我也用自己的乐观，营造了
良好的家庭气氛，也使得我们的这种家风更加
发扬光大。

父亲没有上过学，也不会写字，却喜欢
调笔。他说，新买的毛笔必须调一调，才能
使唤。

于是，小时候每次我买来新的毛笔，总
要带回家交给父亲，让父亲调。

父亲调笔很有仪式感，把墨水瓶拧开，
在瓶盖倒上几滴墨汁，拿起笔，凝神静气地，
把笔尖慢慢探入墨汁中，又立马提起，再探
入，再提起，反复几次，看着墨汁浸入到毛笔
笔肚了，就不再蘸墨了，把毛笔放平，轻轻地
在瓶盖上一下一下地刮。刮一次笔杆转动
一次，直至墨汁刮干净，毛笔笔尖捋直捋尖
了，说可以了。然后在纸上认认真真地画几
根线条，偶尔也画几根看起来像字的曲线，
看着结实饱满的线条，心满意足地说，这个
笔不错，很好，便交给我了，吩咐说要爱惜
啊。

只是，在以后的漫长的岁月里父亲却从
来不再过问，他曾经开过光的那只毛笔，即
便笔头脱落或是被我修改成小楷笔，直至仅
剩两根毛发，也不再过问，仿佛那支毛笔未
曾来过似的。可一旦买了新的毛笔，他就来
了精气神，一定要为我调笔，我也习惯了父
亲调笔，一有新的毛笔，一定要交给他老人
家。

那时，听说会调笔并乐此不疲的不只是
我的父亲，班上好多同学的父亲都有过帮孩
子调笔的事，特别是我的同桌。他曾绘声绘
色地说他爸爸会调笔，在他的一番神秘的描
述后，我觉得他爸爸的调笔和父亲的没有什
么两样，无非是把笔尖用墨汁化开，避免直
接从头到尾浸入墨汁，否则用他们的话说是
那个毛笔废了，不能用了。

渐渐地，因为长大，发现班上同学的新
毛笔不用调，也照样能用，而且非常好用，于
是，我也不再把新的毛笔带回家交给父亲
调，随便用手搓开，直接从头到尾浸泡在墨
汁里面，便完成了父亲所谓的调。

不再需要调笔的父亲看着我已调好的
新毛笔，并没有表现出些许的落寞，欣慰地
看着我，仿佛是在说，他的宝贝儿子终于长
大了。

光阴似箭，转瞬间我也为人父，三岁的
儿子也到了学习毛笔字的年龄了，不知不觉
地我也喜欢上给儿子调毛笔，突然发现，从
前父亲不是喜欢调毛笔，而是喜欢给我做
事，喜欢陪伴我做事，于是，我赶紧买来新的
毛笔，让父亲调，父亲那满是皱纹的脸笑开
了花，只见他老人家颤颤巍巍的手，拧开墨
汁瓶，熟练地倒出墨汁，开始一下一下地调，
他调得非常慢，我知道父亲是怕时光太匆匆
……来不及享受……

自此以后，我经常更换毛笔，让父亲调，
父亲的爱好也由调毛笔拓展到削铅笔、包书
皮、制作手工抄写本，再到后来，孙子的事他
都抢着干。

然而，树欲静而风不止、子欲养而亲不
待，正当父亲享受天伦之乐时，却因一场意
外撒手人寰……只留下调笔的亲切画面。

多么想再让父亲帮我调一回毛笔……

父亲的爱好

□常建东

两代情

苦瓜滋味长

□钱永广

在炎热的夏天，吃够鸡鸭鱼肉后，我就想吃
苦瓜菜。这个时候，我就会想到远在农村老家
的母亲，和她在菜园子里种的瓜果。

母亲的菜园子在我老家祖屋的东南角，也
是靠近井边的一块荒地，在那儿，母亲开辟了一
块菜地，种了不少品种的瓜和菜，而在所有的瓜
中，母亲最爱种苦瓜。

母亲种苦瓜有一套经验。每年育种前，她
总要把地深挖一次。接着母亲就会把准备好的
苦瓜种子，种进有土壤的花盆并进行光照催
苗。待瓜苗长出四片叶子后，就可以移栽进菜
地了。母亲说，苦瓜喜欢潮湿的环境但并不喜
欢积水，所以在移苗时，母亲总要花费好大气力
挖出一条条排水沟。

把瓜苗移植进菜地后，母亲每天都会从老
家的井里汲水，通常早晚都要给苗浇水、施肥。
苦瓜是一种喜欢高温的植物。这个时候，随着
气温升高，苦瓜苗也越长越高，母亲就会找来很
多竹枝，给它们搭架子。母亲很细心，搭好架子
后，喜欢折腾的她，还用毛线绳把幼苗绑在架子
上，母亲说，不能绑得太紧，这样既可以防止大
风把瓜苗刮倒，还能起到相对固定的作用。在
母亲悉心呵护下，苦瓜很快就会开花、结果，要
不了多久，你就会发现那些用竹枝搭的瓜架子
的绿叶里，窜出一条条青绿的苦瓜。

母亲种苦瓜，全因我爱吃。一个假日，母亲
给我打电话，叫我回老家时，从超市里买一袋白
菜酸菜。我知道，母亲是要做我最爱吃的苦瓜
炒酸菜了。等我到家，母亲早已将几只苦瓜洗
净切成了小段，就等我的酸菜一块放在油锅里
了。母亲用旺火一番翻炒后，再加少量盐和生
抽，再翻炒几下，苦瓜炒酸菜就可出锅，尝一口，
苦中带酸，特别下饭。

用苦瓜做菜，母亲最拿手的要算是苦瓜塞
肉。因为肉比较贵，小时候家里穷，母亲一般是
不做这道菜的。现在生活条件好了，吃肉早已
不是问题。知道我们全家都爱吃这道菜，这些
年来，每次母亲进城，她都会从老家带几只苦瓜
来我家，专门做苦瓜塞肉。这道菜做法比较讲
究，程序也较复杂，需要事先准备好肉末、鸡蛋
和淀粉。但母亲做起来却十分麻利。在厨房
里，只见母亲把几个苦瓜洗净后切去两头，然后
用细长勺挖去里面的籽囊，再把苦瓜切成几个
小段，放入水中稍煮一下，去除苦味。接着母亲
打几只鸡蛋放入碗里搅拌均匀，再把鸡蛋液倒
入肉末里搅拌几下，然后将其灌到苦瓜段里
面。这个时候，母亲会再用之前准备的淀粉，将
苦瓜的两端涂抹封口，放到油锅中煎炸。不一
会儿，厨房里就会香味扑鼻，待到煎至淡黄色，
咬一口，油而不腻，清脆爽口。

“古径苔生路已差，无根树上发空花。一番
花落成空果，信手拈来是苦瓜。”每年夏天回老
家，我看到母亲种的苦瓜，就会想起此诗似乎专
门为母亲门前的苦瓜而作。虽然母亲越来越老
了，但是她仍旧年复一年地种着苦瓜，母亲说，
常吃点苦瓜，能清热、减肥、降压，母亲对我的
爱，也如苦瓜一样，在护佑着我，并滋养着我的
身体，让我长久地体味着被爱的滋味。

传家风


