



一页纸的距离

指尖,似已触及你的肌肤。
这一刻,与你的距离又贴近几许。奈何,你我之间总是隔着这一页纸。是这一页纸,让我与你相距万里。然而,没有这一页纸,我们可能永远都是陌路。

浅夏半凉,一轮明月悄然爬上天空。打开窗儿,一天的烦闷随着风儿缓缓散去。枕边就是你。在这静静的夏夜,我翻开书页,慢慢咀嚼,细细品味。一夜又一夜,一页又一页,书中人又焉知书外人的感怀!“山不厌高,海不厌深。周公吐哺,天下归心……”你留下了千古绝唱,也留下千古骂名;你留下了辉煌的基业,也留下无尽的遗憾……

你可知足?你可怅惘?你可孤独?你可向往?我多想邀你月下小酌,与你倾心交谈。

奈何,你是书中人,我是书外人——这一页纸的距离,我无法突破,也就无法亲睹你的英姿飒爽、豪气冲天。

你饱尝过成功的喜悦,也啜饮过失败的悲凉——从前一夜的对酒当歌踌躇满志,到后一夜的败走华容如丧家之犬……但是,不管是统帅百万大军,还是只身一人溃逃,你始终没有放弃。历史给了你政治家、军事家、文学家的头衔,民间却也让你背负着“奸雄”的千古恶名。而我更欣赏一首流行歌曲中对你的评价:尔虞我诈是《三国》,分不清对与错!

可是,我却无法透过这还不到1毫米厚的纸张,去告诉你这一切。

你有钦佩的人,比如煮酒论英雄时谈到的刘备,“生子当如孙仲谋”中提及的孙权;更有钦佩你的人,比如千年之后的我——我佩服你的胆量、智慧、气度,我心甘情愿做你的粉丝——如果你来到这里,我定会讨要你的诗作和签名……

风轻轻地吹过,吹走片片云朵,露出点点星辰。头顶上的这片星辰一直没有改变过,改变的,只是地上的人。时光飞逝,转眼千年。我相信,你的内心曾无比期待着统领千秋万代!我喜欢你的这种豪情,我总是在想象着你的英气逼人的形象。所以,每次翻开这本书,总会有你的身影在我眼前浮现——尤其是当我读起你的那首《短歌行》!

我与你的缘分,大概只能到此。可恨天涯咫尺,咫尺天涯!就算我能走进书里去,也无法穿越这千年的时光。虽然我们同享一轮明月,但我们却无缘生在同一个时空……

孟德,当我伸出微微颤抖的手,透过指缝凝视着这看似无情却有情的文字时,似乎有一个声音在我耳畔回响:言为心声,心即是人。是的,一页纸便是一世人。透过这纸上的只言片语,我似乎已经把握到了一颗跃动的心,触摸到了一个鲜活的人……

距离,在我的指尖渐渐消失。缓缓放下这本书,远望头顶上那轮明月,我的心似乎已经跃过千年的时光,与你对酌,陪你解忧!

盐城市亭湖高级中学 胡宇同

思想纹理

自剖者故自强

鲁迅说,“我的确时时刻刻解剖别人,然而更多的是无情面地解剖我自己。”正是有了这种敢于自我剖析的精神,文学史上才多了一把“锋利的匕首”,多了许多令人拍案的好文章。我们应当学习鲁迅先生这种自我剖析的精神,以自剖而自强,因自强而自胜!

自我剖析,简单说,首先是一种敢于直视自我的勇气,和一种自我革新的魄力。它不仅看中“剖析”,更强调“自我”,它让我们从自身出发,勇于面对自己,敢对自己“动刀”,主动破壁。

马克思主义辩证法告诉我们,要自己否定自己,自己发展自己,

既克服又保留,最终实现自我扬弃。“自我剖析”无疑符合辩证法,它是哲学的唯物的辩证的,故在实践中更有助于我们成长、升华。

西谚云:“鸡蛋从外面打破是食物,从里面打破是生命。”鸡蛋破壳理论底层逻辑是孕育内生动力,先求“内”变,再由内而外,从我及他,最后实现生命嬗变,这也正是自我剖析所看重的。

当前国际形势波云诡谲,大国博弈步步为营。作为行业佼佼者,华为自然首当其冲受到挑战。但华为没有惊慌失措,而是表现出相当惊人的战略定力,从容地拿出“备胎”芯片与系统。

华为这份镇定与底气,正是源于其注重自我剖析。它知道不能过度依赖他国芯片和系统,所以提前进行自我“亮剑”,主动“切割”,在自力更生、自主研发、自主创新上迈出坚实的步伐。

自古以来,我国就崇尚自我剖析精神。老子说“知人者智,自知者明。胜人者有力,自胜者强。”《格言联璧·接物类》中讲“静坐常思已过,闲谈莫论人非”。在社会高速发展的今天,我们当赓续先辈的自我剖析精神,沉住气、静下心,反思自我,继而踔厉奋发、笃行不怠!

龙冈中学高二(9)班 顾德丰

真情世界

故乡印象

在我们这一代很多人的心里,故乡是一个有些模糊的概念。小时候,在祖母家长大,对于门前的麦子,那些高高矮矮的瓦房楼房却还是有印象。但是,时代在变迁,父母外出谋生,我也跟随他们到外地上学。所以,一度,我的口音也不得不在“蛮子”与“侉子”之间,在小伙伴们嘲笑里,不断地来回艰难切换。这一点,也许我的父母根本没有感觉,辛劳已经让他们无暇感受。

但是,在午夜梦回的时候,还是会回想起故乡来。想起外婆家低矮的瓦房,门前的麦子,邻居家散养的小猫或者小狗,摇着尾巴叼起一根外婆故意抛在门前等它来的骨头。想起来,真有意思:我五岁的时候,在幼儿园是“中膳生”,早上由爹爹骑自行车送到外婆家后面不远的幼儿园里,中午,外婆就去接我到她家吃午饭,放晚学的时候,爹

爹再来把我接到他家里。

母亲总是描述一个周末的午后,他们从学校回来,我迎到后面小路的篱笆旁边,我用稚嫩的声音告诉母亲,我学了:aoe。

我想,母亲每次描述,头脑里必要出现一次我当时可爱的稚气的影子吧。这样的体验,我大概要到很久之后,才能体会得深刻。

母亲在我小的时候,喜欢给我穿粉色或者大红的衣裤。大概有了男孩子,就想有个女孩子的缘故。我知道,母亲一直以我为骄傲,虽然我很是普通。但是作为老师,她深深知道,每一个孩子都是家长的宝贝。所以,她从来没有歧视过一个学生。

这样月光如水的夜晚,想起故乡来,却原来,只是因为母亲。好似母亲是故乡的代名词。

故乡也有很美的风物景色的。这在母亲的笔下,屡屡地呈现出来,我却从来没有读过一篇。

故乡的黄海,我去过好多次,听说,今年又造了海上的观海栈桥,母亲没有去过,我也没有去过。上次去海边,母亲拉我在大风车下拍了照片。在镜头里,我一副颇不情愿的样子,母亲一只胳膊挽着我,我却往外挣脱着。回来之后,她居然在网上把这个照片做成了一个靠枕。她是要在我上学的时候,时时回味我们在一起的情形吧。

夜晚的小县城也是极美的。华灯初上,处处流光溢彩。

我喜欢路边那些法桐树,冠盖如伞,走在下面,有一种走在熟悉的风景里的感觉。家的感觉。就是这样的踏实,温暖吗?

在我遇到一些困难的时候,我常常会想起故乡来,想起母亲,想起那些好像要庇护着我的法桐树,还有给我广博胸怀的黄海。

浙江湖州学院2019届理学系 杨宇轩

亲身体验

“油坊沟”变美了

晨光熹微,清风徐来,周末的早晨,跟随着爷爷的步伐来到油坊沟滨水公园走步健身,瑰丽的朝阳冉冉升起,两岸的柳树随风飘荡,早起的云雀高歌鸟鸣,晨跑的老人精神矍铄,这自然界与人类的和谐共处,共同构造了油坊沟滨水公园的美丽!

爷爷边走边给我介绍着油坊沟,他兴致很高,说了很多。

“油坊沟”不就是因“油坊”得名吗,我想。不过,还是百度一下吧:“油坊沟,位于盐城市区盐马路西侧,呈南北走向,油坊沟北起蟒蛇河,南至跃进河,全长3.8公里,与铁家沟、小一沟、北港河等多条支流相交。历史上,油坊沟由于河面较宽,在盐城市区曾是粮食运输通道。”

后来,“油坊沟一带建了不少工厂,也有很多农民落户这一

带,人类活动剧增。河道两侧脏乱差现象十分严重,一到夏季河水就变黑,臭气熏天,蚊蝇到处飞,周围群众苦不堪言。”

“2010年,于百岁油坊沟来说,注定是一个不可忘却的年份。3.8公里长的油坊沟,全线人头攒动,机声隆隆。淤泥挖除了,河床加深了,河堤清理了,驳岸建成了,岸边平整了,花草种上了,小径铺就了,灯具配齐了。她不再‘蓬头垢面’,她已经‘返老还童’,就像一位青春年少的淑女。”

我细看油坊沟,水很清澈,沟中还培植着不少水生植物,该有净化水质的作用吧。我向爷爷讲述着我的百度所得和我的推测。

“不错不错!”爷爷笑眯眯地说,“我们家小媛会自己学习、思考了。”爷爷是位老水务工作者,他说:“我们治理好河道后,还在

河面上建生态浮岛,种植浮水植物,进行生态修复。通过内源治理(淤泥清除、河床拓宽加深等)使河道恢复及增强了泄洪功能,加上修复一新的河道两岸(水景观工程、市政配套建设),让这里成为开放性的带状城市滨河景观,游玩休闲健身的场所,闹市区里的一道亮丽风景线。长效管护就是我们根据属地管理的原则,在沿线建立了长效管护体系。”

是啊,今天我们享受着油坊沟整治后的成果,人们会记住为油坊沟的重生而付出辛劳的决策者、整治者和守护者们。我们年轻的学子也有着崇高的使命,我们要努力学习,学到更多的本领,做到:美丽盐城由我守护,我们的明天会更好。

盐城市鹿鸣路初级中学 初一(21)班 仓小媛