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去广州出差的日子，提前预支了我今年
的夏天。有一天最高温度达到35摄氏度，
水泥路面上的热气徐徐升腾，一个似曾相识

的场景蓦然跃入脑海——家乡的青瓦之
上，也会升起这种热气。恍惚之间，记忆
的闸门被缓缓叩开，流年里的点点青瓦

浮现在眼前。
青色的瓦片，在老屋顶上整整

齐齐地码着，层层相压，两边斜
着向上去，最后汇集到屋脊，呈“人”形，侧面
则是三角形。屋脊的两端一般会塑上两只
灰色的鸽子，各自向天展翅。若是五间房，
屋脊的中间会再多出一双鸽子，相对而飞。
讲究的人家，还会让瓦匠在两鸽之间用镂空
的菱形相连，菱形之中是草书“福”字，以求
全家被福星普照和庇佑。

年少时，我觉得上瓦片、盖瓦房是一项
很伟大的工程。逢着谁家盖房，村里的哥
哥、叔叔们就会带上各自家伙什和一身好手
艺前来帮忙。有人把麦秸、红土和成泥，有
人往瓦片上抹泥，而后对着脚手架上的人大
喊一声“嗨”，青瓦随之一扬，上边就稳稳接
住了。半空铺瓦，是胆大又心细的活儿，需
要几个瓦匠在房顶一同开工。太阳渐渐高
了，人们头上渗出豆大的汗珠，胳膊和身上
也变得有光泽起来，有的在肩上搭条毛巾，
不时擦一把汗；有的脱去上衣，两根筋背心
的痕迹显露出来，远看还以为是穿着一件肉
色的背心呢！朴素、清新的青瓦房，就在这
天地之间、敲打之间、吆喝之间和汗水之间
竣工了。

“屋下黄流可榜舟，屋头青瓦更鸣沟”，在
青瓦房中听雨，你能感受到天地相通、天人合
一的意境。独特的质地和弧形，使得长雨敲
击青瓦时，会发出美妙而清脆的声音，偶有布
谷鸟的声音穿雨而过，长短结合，天籁声声入
耳，让人沉醉。下雨导致木窗上的棉纸变得
柔软，常被淘气的我们捅上几个小窟窿。透
过小孔，看从天而降的雨自瓦当坠落，像极了
水晶宫的水晶帘。我家是有年头的老屋，瓦
片失修，有地方漏雨，父亲就会放上盆或水桶
接雨水。外面哗哗哗、里面滴答答……屋内
屋外各种声响交织错落，儿时只觉心下陶陶，
全然没有“屋漏偏逢连夜雨”的无奈。

关于青瓦房的记忆还有燕子和蝎子。
春回大地，燕子归来，它们挥舞着翅膀，在屋
檐之下勤快地衔泥筑巢。不多久，爱的结晶
就在头顶上咿咿呀呀、嗷嗷待哺，燕爸燕妈
叼回食物，投喂雏燕，那画面异常温馨。而

常在夏天出没的蝎子，给人的感觉就
有些惊悚了。一旦被蜇到，灼烧得疼，

要麻上好几天。我还曾亲眼见过
一只蝎子从瓦房顶上“啪”地掉在
蚊帐上，此后便成为我的噩梦。瓦
片有很多缝隙，尤其老屋，下雨多
易潮湿，正好是蝎子的栖身之所。

随着时代发展，如今村里也只
剩几间青瓦房了，且无人居住。它
们在空寂的村里顽强地静默着，瓦
缝之上长着多年生的杂草，屋脊的
鸽子也变得残缺不全。相比四周
林立的瓷砖楼房，它们像孤独的沧
桑老人，见证着岁月变迁，追溯着
田园往昔，也一日老似一日。好
在，流年里的青瓦正青青、夏雨正
泠泠，堂前燕正飞，韶光恰不负。

流年青瓦流年青瓦
□王芳

五月一过，天气变暖，明媚的阳光照
耀大地，初夏的暖风吹过原野，一片片麦
子一浪赶着一浪，阳光下，我收获了
一波又一波的麦香。

记忆中小时候最喜欢去的
就是麦田边，走出家门，穿
过一条小路，然后就是一块
块麦田。站在路边，远远地
望去，一块块麦田像一张张
天然的绿色地毯，如果是麦
子密集的地方，看上去就像
一望无际的绿色海洋。

朦朦胧胧中，春天来了，
春雨淅沥，阡陌交错，绿波荡
漾，小麦慢慢地舒展开身子，
呼吸着自由新鲜的空气。“客行芳草垂
杨外，春在柔桑小麦中。细雨疏田流
水碧，残霞拥树远林红。”在古诗词里，
每一行都涌荡着小麦那无边的绿意。
立夏前后，小麦进入扬花期，白嫩细碎
的麦花芳香四溢，洒落满地。在初夏明
媚的阳光里，小麦互相簇拥着欢笑着，芬
芳馥郁的麦花香随风轻扬。在神奇的光
合作用下，小麦吸天地之精华，集万物之
灵气，获取营养，积蓄能量。

“田家少闲月，五月人倍忙”，几场热
风吹过，麦穗颗粒变得丰盈饱满，金黄灿
烂，层层的麦浪踏着轻盈的舞步涌向天
边。风一天天吹着，顺着季节的脉络，吹
熟了麦子和庄稼，也吹软了我那思乡的
心，在远离乡村远离麦田的都市里，我不
禁想起了家乡的父老乡亲。俗话说：三
夏不如一秋长，三秋不如一夏忙。这个
季节，汗流浃背的乡亲们起早贪黑收割
麦子，丰收的喜悦洗去了他们满脸的疲
惫，小麦的金黄是他们眼里最幸福的温
情和最亮的光芒。

乡间金灿灿的麦子，颗粒饱满，像小
水珠一样镶嵌在麦穗上，还长着长长的
麦芒。它们在深秋里播种发芽，在寒冬
里积蓄能量，在春天里茁壮成长，在夏日
里长成一片金黄。你如果拿一穗麦子放
在手上搓一搓，放到嘴里嚼一嚼，满嘴都
是麦子的清香！麦子的味道是阳光的味
道，是土地的味道，更是父母的味道，面
对一粒麦子我总会有一种说不出的感
觉，是感伤亦是幸福。离开故乡很多年
了，如今偶尔在麦收时节看见那收割的
场面，我都恍若看见每一粒麦子里都栖
居着故乡，一片一片的麦地勾勒着
故乡的版图。

记忆中的麦香，弥漫着泥土的
芬芳，这是故乡的味道。

静谧的初夏傍晚，我在南窗下读到唐
代诗人姚合的一首诗《夏夜宿江驿》：“竹
屋临江岸，清宵兴自长。夜深倾北斗，叶
落映横塘。渚闹渔歌响，风和角粽香。却
愁南去棹，早晚到潇湘。”

诗人在江边露宿的时候，正是端午佳
节，家家户户都在包粽子，幽静的夜晚，风
柔清和，到处弥漫着粽子的甜香，那是家
的味道。此时，诗人的心里因为这清美幽
静的夜晚和甜蜜的粽香，并没有长途跋涉
后的疲累孤寂之感，反而是以轻松乐观的
心情欣赏旅途中的风景。

品读着诗中的字字句句，不禁想起一
些有关粽子的旧事。南窗的窗子半开着，
夏日傍晚的微风清清朗朗，吹来片片往
事，带着甜甜的味道。

那是十多年前了，也是这样幽静的夏
日傍晚，我在公园里散步。月季花开得热
闹闹的，一位阿姨正在红红的月季花旁整
理一堆细细长长的绿叶子。

我看着好奇，就向她打听做什么用。
阿姨笑着告诉我，热水里烫一下，用来缠
粽子。说着，拿起一大把要分我一些。

甜甜的粽子是我喜欢的食物，但我从
来没包过粽子，薄薄的粽叶包裹住很多小
小的米粒，又要放入蜜枣葡萄干等配料，
又要包得有棱有角，在我看来，简直在变
魔法，总觉得那是很难的事情，只有心灵
手巧的人才做得来。我只好多谢阿姨的
好意，抱歉地说自己不会包粽子。阿姨依
旧笑盈盈，说现在生活便利，年轻人不会
这些手工活，她能理解。

就这样和阿姨相识了，聊起来才知
道，我们住得很近，只隔着一条胡同。她
来这里刚几个月，给女儿带孩子。阿姨不
仅亲切和善，人还特别热情，她知道我每
天傍晚都会来公园散步后，在端午节那
天，特意带了一兜自己包的粽子在公园的
月季花旁等着送给我。

我一时竟愣住了，感动得不知说什么
好。那时我刚来这个城市半年，下了班，
一个人孤孤单单的，就到公园里散步打发
时光。手提着萍水相逢的阿姨送给我的
热乎乎的一兜粽子，心里充满了暖意。瞬
间，冲淡了半年来这座城市给我的陌生
感，心底有一股温情的暖流缓缓地流淌
着。

其实，先前和阿姨聊天，我告诉她，我
不会包粽子但很喜欢吃粽子，阿姨便笑着
说等到端午节请我尝尝她包的粽子。当
时我并没有放在心上，觉得不过是人与人
之间的礼貌客套之语罢了。没想到阿姨
却放在了心上，惦念着我一个人过节，没
有家人在身边的孤单冷清。

我在那条胡同里住了好几年。自从
认识了热心肠又厚道善良的阿姨，每每下
班回到那里，总有一种暖暖的温情扑面而
来。她经常带着外孙在胡同口玩耍，每每
看见她，亲切感油然而生，她总是像亲人
一样嘘寒问暖。那几年的端午节，我没有
买过粽子，她每年都会送给我一大兜。

后来，阿姨的外孙长大了，她就回自
己家了。而我也从那条胡同里搬走了。
有时候，出门偶尔路过那里，看着熟悉的
胡同，内心里有惆怅，但更多的是温情的
回忆，萦绕着粽子甜甜的香味。

温情的回忆温情的回忆
□艳菊

麦香芬芳麦香芬芳
□慧霞

记忆中的麦香，弥漫
着泥土的芬芳，这是故乡
的味道。

好在，流年里的青瓦正青青、夏
雨正泠泠，堂前燕正飞，韶光恰不负。“

”


