

清明追思

东台/吴建强

清明至。因为疫情的缘故,路上的行人很少,我在窗台看着街头,偶尔有几个人,戴着口罩,脚步匆匆,我看不清他们的脸,但我知道,我的爷爷再也不会回来了。

从记事起,我就一直由爷爷照顾。每天,爷爷一边择菜、浇花,一边教我走路、识字……爷爷因为身体不好,于是他在家养病,并照顾刚刚出生的我,一直照顾我长大考上了军校。

大二那年春节假期,我主动申请留在学校站岗,站岗间隙,我定期给家里打电话。大年初一的早上,我兴奋地打电话给家里拜年,告诉家人:还有五天我的站岗任务就要完成了,我就要回家了。妈妈说,爷爷在家天天翻日历,数着日子等我回家,连红包都给我准备好了。我乐着说:“快了,快了,我就要回家了……”爷爷接过妈妈的手机,嘱咐我“回家路上要注意安全……”我怎么也想不到,这竟是我最后一次听到爷爷的声音。

初三晚上,妈妈打来电话说爷爷住院了。其实爷爷住院早已经是家常便饭了,我上高一的时候,爷爷还被医院下过病危通知书,后来不还是照样好好地从医院走了出来。所以,我随口问妈妈有关爷爷的情况,妈妈说情况不是很好,现在已经不能说话了。我的头“嗡”地一下就麻了,内心慌乱不安,像是从石缝中溢出的沙尘,突然间铺天盖地席卷而来。

我焦急地问着妈妈,妈妈敷衍着说爸爸在医院照顾爷爷,有什么情况再通知我。就这样忐忑地挂了电话,我在心里为爷爷祈祷,爷爷一定可以挺过这一关。

大年初六,我火急火燎地回到家,妈妈和舅舅来接我。看到妈妈布满血丝的双眼,我顿时有了一丝不祥的感觉。果然,妈妈告诉我:“大年初三早上,爷爷就已经去世了,我们之所以不告诉你,是怕影响你站岗值勤……”后面的话我已经听不进去了,我的心就像被螺丝刀一圈圈地拧,拧到全身跟着一起抽搐,拧到眼泪都要流尽了。

小时候,我曾问过爷爷怕不怕死。爷爷咧开嘴,对我嘿嘿一笑:“爷爷不怕死,爷爷老了以后就会变成天上的星星,时刻守护着你。”于是,我单纯地回答:“你可要早点老哦,这样我就可以被星星守护了。”如今,爷爷走了,每次我抬头看星星的时候都会想,哪一颗星星会是爷爷呢?天上每一颗星星都在闪烁,就像爷爷睁着眼睛不停地看着我,让我莫名地感到温暖。

一个人的时候,我总会想起与爷爷的点点滴滴。夜晚,我也时常梦见他。夏天他赤着背,穿一条大裤衩,脖子上挂着一条毛巾,摇着大蒲扇在桥上乘凉;冬天他穿着我淘汰下来的羽绒服,戴着一顶小毡帽,手里握着廉价的玻璃杯,就这样乐呵呵地咧开缺了门牙的嘴。庭院里的老柿子树下,他躺在竹椅上惬意地喝着茶,哼着曲;走在田间的小路上,他弯着腰在田里忙活着,看见我走近了他就会连忙起身,顺手从包了几层的布兜里掏出钱给我,慈祥地说:“拿去买点吃的,我马上就好了。”

我知道爷爷并没有走,他真的变成了星星,变成了只属于我的星星。现在,我已成家立业,家庭幸福,有了可爱的女儿,

我相信这一切爷爷都看得到。在这个清明,我将思念托给春风,告诉爷爷:家里都好,我们想你!

亲人在麦地里(外二首)

市区/姜桦

双脚离不开泥土,亲人在麦地里故乡,一个在半夜里突然坐起来的词

穿过四月的油菜花,我要去看看他们——我的亲人,在故乡的麦地里

古黄河边,麦地总带着大大小小的斜坡
亲人们或坐或立,姿势大抵相同
他们已经在这片土地上生活了几十年,此刻
不得不停下来,歇一歇

村庄,土地,身边那一排熟悉的人
堆埂上开满桃花、杏花、蚕豆花
小河边,白色的梨花也开了
扎头巾的婶子爬着一架木梯

一把花粉,要直接撒到天上

四月天蓝水绿,河水的温度
快乐的鸭子和鹅群早已知道
云彩追着一只只飞舞的风筝
这一片麦地是什么时候青的
麦地边的油菜花是怎么黄的
我的亲人,都了如指掌
每年春天,麦子都会青绿
每年四月,菜花都开成金黄
每年清明,我们都会回到乡下去看麦子
在暖暖的春风中转过身体
古黄河边,麦地里的亲人

他们的影子,比一场突如其来的雨水
正好高出一半

一只鸭子要划过河去

一只鸭子要游过河去
要用它笨拙的脚
将水中的影子移开

一棵柳树探向了四月
流水一直齐到它的腰身
一丛芦芽在河水中摇晃
天上的云朵总有些距离

贴着河堤开着的蚕豆花
谁家孩子睁大这一双眼睛
水边的野蔷薇就要开进小河
水面偏不抬高那最后一寸
一树花枝
满河波纹
一只鸭子在风中划过河去
终究没能划出那一片春水

春天是花开的日子

春天是花开的日子
野荠花紧贴着泥土
田埂上的豌豆和蚕豆
将紫色花瓣抱在怀中

红杏枝头站着喜鹊
桃花梨花争着绽放
一树海棠刚走上枝头
叶子轻轻滴下雨水

丛生的野蔷薇、低下去的头
槐花用倒影测着小河的深浅
油菜花不会等那些苹果树
夜晚出门,你用白玉兰点灯

春天是开花的日子
所有的花朵都不分高低
河边的,在春水中照自己的影子
树上的,领着一群蜜蜂飞向天空

清明远望

大丰/朱明贵

清明时节,我常常会在晴好天气伫立窗前,抬头远望碧空蓝天,希望看见我那天上的妈妈、哥哥还有我的爷爷、奶奶……

当然,我没能如愿再看到他们。也许,妈妈又拿着镰刀下地了,哥哥接到村通讯员的电话,又风风火火地骑上摩托车赶去村里。也许,爷爷奶奶去往他乡,看望“过来”不久的小女婿……

每每在这样的时刻,天空总是寂静的,空寂得能听到万物的喘息,空寂得苍穹一尘不染。倒是仰望天空的人儿,心海中荡漾着挥之不尽的思念,脑海里闪现着先人们的音容笑貌。是所谓每逢佳节倍思亲?是所谓慎终追远,衷情惆怅吗?

想得最多的,是离去的亲人的好。我的妈妈,和天下所有母亲一样,把一生中的真情大爱无私地奉献给了她的儿女,奉献给了我们这个大家庭,而自己却是风雨前行,含辛茹

苦,最终积劳成疾,撒手人寰。

还有我的哥哥。哥哥走时是村干部,近一米八的个子和军人身板……我曾在哥哥走后对我的好朋友们叙说过,我哥那样一个魁梧之人,病魔却把他搁在了有生46年的半途,从此不再进村入户为村民致富而操心,撒下了同龄妻子未婚儿女以及白发老父,过早去了亲人永久思念的天堂。

还有我的岳父、岳母,亦是天下伟大而多情的父母,我的岳母活到九十多岁才离世,但老人视婿如子,对我们这班儿女万般宠爱,千般呵护。在清明节这样一个思绪万千的日子里,对他们的忆念再次抵达我们的视野,走进我们的心灵。

仰望天空那份寂静,每每思念故去的亲人,我的心灵都会受到一次情感的陶冶荡涤。所以,在百感交集的清明时节,我要记住,善待生活,不忘根本。

想家的夜晚

响水/李广芹

想家的夜晚
心绪不安
想找姐姐聊聊天
拿起手机又丢下
唯恐被姐姐看到迷蒙的泪眼

想家的夜晚
不知道儿子在干啥
想打个电话又怕打扰了他
娘想儿子时想
儿想娘亲一时间

想家的夜晚
不敢发朋友圈
怕闺蜜看到会心酸
时间在低落的情绪中凝固
就是不敢向任何人倾诉

想家的夜晚
真的好寂寞
远方不再是乡愁的解药
缄默将颤抖的心弦拨动
只盼在梦中能与你相拥

想家的夜晚
偷偷地打开潘多拉的魔盒
在落满尘埃的城堡中将你找寻
你在沉寂的故事里冬眠
泪在我脸上无声地滑落

想家的夜晚
就想找个人倾诉
能倾诉的你却不在通讯录
我把乡愁寄往天堂
请在天堂的你静静地听我细细地诉说

石碑上温暖的名字

亭湖/肖红权

四月的阳光
无法抵达
野菜花已然盛开簇拥着石碑
蹲下身子轻轻擦去尘埃
静静地抚摸温暖的名字
爸妈,在另一个星球
你们过得还好吗?

爸爸,你精心培育的春天
已硕果累累,我把一个个风筝放得更高
可妈妈笑盈盈从灶台里端出一大碗红烧鹅
我总是接不着
爸妈,另一个星球有疫情吗?
那个神仙居住的地方有桃花吗?

天空倾斜了
病毒是一条条潜形的蛇
穿行于大街小巷
人们把脸藏在口罩里,宅在家里
拒绝青山、绿水和相机
而我宅在电视里,伸不出一只脚
请原谅我,今年清明不能去祭拜
只能,梦里相见

清明·缅怀

