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□刘保顺

师恩如叶染翠峰

□陈雪

陪母亲晒太阳

造导弹的老同学
□徐良观

三月，暖阳温情款款。放下手头的工
作，驱车回家看望母亲。家中小院有了明媚
的春色，母亲正在院中晒太阳。我有些心不
在焉，困于工作，每天机械地转动，我有多久
没有惬意地晒太阳了？

此时，母亲正倚在那张轻轻上下摇动的
竹椅上，斜靠着，微眯着眼，已经灰白的头发
在阳光下显得那么孤寂和慵懒。听到我的
声音，母亲睁开眼，对我笑了笑说：“来陪我
晒晒太阳。”

我坐到她身边。一院子的阳光撑得小
院满满的，烘得小院暖暖的，照得小院亮亮
的。屋角旁的老柿子树枝条随意伸展。

光线太强，母亲双眼微蹙，但脸上的纹
路是舒展的。她的头发一向粗硬，被阳光一
照更显得斑驳杂乱。我起身，进屋拿出一把
木梳，坐到母亲身后，想给她梳梳头。

木梳一下一下把阳光梳进她的头发里，
光线的温度也随之潜进发丝里。手指碰触
到恰到好处的温暖。院子很静，只有梳发时
簌簌的声音。

好一会儿，母亲说：“像泡在温水里，真
好。”稍顿片刻，她又补充道：“就咱娘俩儿。”

我从她的声音里听到了满足，可是，我
的心里涌起一阵酸楚，我太久没有陪伴她
了。读书后，她就在我的世界被我渐渐忘却
了。我忙着学业，忙着交友；然后忙着工作，
忙着升职；再后来，我有了自己的孩子。我
一直觉得“有出息”就是对她最大的孝顺，我
给她买昂贵的礼物，给她足够的物质保障，
我一直忘记了：陪着她，才是她最需要的礼
物。

望着她舒展的眉眼，我想到了多年前，
那个失意的三月。

那时，我刚搞砸一场重要的校内选拔
考，拖着一身疲惫回到家，只想蒙头大睡。
母亲哄我坐到小院里，她要为我洗头。

我不情愿地躺下来，脸上蒙着毛巾，我
不想让她捕捉到我微小的情绪。阳光不急
不慢地洒落，先是脸热起来，然后腹部也热
起来，微风徐徐，很是舒服。母亲的手柔柔
地按着，按过眉眼，揉过太阳穴，在我枯涩的
头发里穿梭。时不时撩泼点温水浸润头发，
整颗脑袋暖暖的，浑身软软的。

“泡泡三月的太阳，洗掉一冬的冷气，浑
身都轻松。”我隐约听到母亲如是说。等我
从沉睡中醒来，太阳仍然温暖，身上覆着薄
毯，满身都是太阳味。母亲就坐在旁边，守
着我。

我从未跟她倾诉过学习的压力，她也不
需问我，因为她都知道。我赖在那里，浑身
慵懒，不想起身。好久没睡那么沉了，我拿
开毛巾，仍闭着眼，感受到春阳如温水般静
静漫流，流到眼睛里，眼眸亮了；流到心里，
心里暖了。

原来陪伴具有如此强大的治愈力。

“我们的老同学周国华上了央视了！”消
息如春风迅速传遍了我的高中同学群，带给
我们震撼。大家纷纷赞扬老同学周国华为
家乡人民争了光，是家乡人民的骄傲，更是
我们这届同学的自豪。

2月12日至19日的央视七频道在《军武
零距离》栏目，播放了我国南方某航天科工
企业研制单兵便携式防空导弹的专题节
目。老同学佩云把消息发给了我，平时对军
事频道很少关注的我，竟然顾不上午休，连
续看了两个中午，并把这个频道的节目通过
微信群推荐给了其他好友。

屏幕上的老同学国华，戴着老花镜，虽
然头发已经花白，但是年近古稀的他却神采
奕奕，精神矍铄，接受记者采访时言辞铿锵
有力、掷地有声。

国华同学与我们是初中、高中同学，毕
业于1968年12月。1969年4月，我们又都被
幸运地推荐上了高中，我们又成了高中同
学。那时我们的高中物理化学学的是“三机
一泵”和战场救护。但是我们的数学老师张
金城却认认真真教给我们数学知识，每一个
知识点都力求讲得通俗易懂。给我印象最
深的是，他的数学成绩到了高中却突飞猛
进，上数学课时，他的两眼瞪得圆圆的，神情
十分专注，立体几何、解析几何，他学得融会
贯通，讲起来头头是道，他在班上的数学成
绩是名列前茅的。

高中毕业的那年冬天，他和一批有志青
年毅然报名参军，去了陕西潼关。后来他靠
着自己的刻苦自学，考取了军校。军校毕业
后，去了南方一家航天科工企业。虽然早就
过了退休的年龄，可是这么多年来，他还在
为国家国防科技力量的强大默默奉献着自
己的智慧和才能。

记得从事航天科工事业后，他很少回
来，我们这些老同学也很少联系。第一次知
道他是造导弹的，还是2019年的那次同学聚
会。那次聚会是我主持的，国华负责了所有
的招待费用。当同学们欢迎他上台讲话时，
他告诉大家，经常带着国产导弹出国参赛或
者洽谈业务。

看了央视军事频道，我才真切地感受到
这么多年来，他为我国的单兵便携式防空导
弹的发展付出了多少心血，作出了多大的贡
献！周国华在接受央视记者刘飞采访时谈
道：“导弹用的轴承，国内没有，连造轴承的
材料也没有，他们就请冶炼部门研制材料，
材料研制出来后，再请轴承生产厂家研制导
弹轴承。”新一代军工人为了研发新一代防
空导弹倾尽心血，“QW12”防空导弹的研发
成功是他们最大的快乐。

“哪有什么岁月静好，不过是有人替你
负重前行。”是的没错，我们幸
福平安地生活在一个和平
国度，但背后却是军人
和一代代军工人
的 默 默 护 佑
和奉献。

忆当年

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
新年聚会席间，走出郭猛中学40多年、散
居在全国各地的同学们你一言、我一语，
情不自禁地联想起我们当年的老师，特别
是恩师——施卓峰、叶志游夫妇，真是百
感交集、思绪万千，每个人的心中，都有道
不尽、说不完的恩师情。

在我的印象中，施卓峰、叶志游老师
对待教学工作敬业严谨，对待学生亲如儿
女。我们在学校期间，一年四季无论是刮
风下雨、严寒酷暑，还是人生的坎坷曲折，
他们从未离开三尺讲台，把知识和爱无私
地奉献给心爱的学生们。

记得那年我上高二时，施老师看到我
的作文写得不错，还在课堂上作为范文表
扬呢，就这么一个小小举动，激发了我爱
好写作的火花和热情。几十年来，从校门
走进部队，再转业回到地方，我一直从事
文字工作，先后在国内报刊和新媒体上发
表了几十万字的新闻与文学作品，获得各
类奖项和表彰。我今天所取得的成绩，与
施老师当年对我的帮助、关心、激励是分
不开的。

平心而论，虽然我在施、叶这两位老
师的学生中不是最优秀的，却是收益最大
的。当年，从省城南京来到苏北农村——
我的家乡郭猛中学教学的叶志游老师，从
不嫌弃我们连冬瓜汤都吃不起、家里穷得
叮当响的农村孩子，特别是对待我像对待
家人一样，她和施老师把家里好吃的（如
饼干、水果之类的）食物拿出来给我吃；学
习上，他们夫妇耐心、细致地辅导我，使我
的作文水平取得很大进步。他们的隐忍、
知足、乐观、勤勉、向上的精神，一直激励
着我们奋发努力学习、走向人生征途，他
们的家成了我学习、成长的“温馨港湾”。

回顾 40 多年的风雨历程，无论是在
部队戍边、参战，还是退役到地方工作，我
都深深感受到，是施、叶两位老师当年辛
勤的付出，才成就了我的辉煌事业和美好
生活，使我获得那么多军功章、奖杯。

两位老师爱我如亲人，他们的真情关
爱让我记忆犹新，今生难忘。值恩师施卓
峰百年诞辰之际，谨以此文表达对老师的
深深敬意!

两代情

念师恩


