□于和风

“乌桕平生老染工，错将铁皂作猩红。”杨万里的诗句，宛如一把精巧的钥匙，打开了乌桕树藏在秋冬季节的绝美秘境。这棵从《诗经》中走来的古树，携着数千年的诗意，在霜风里晕染出最浓烈的色彩，成为苏北平原最动人的秋冬注脚。

初识乌桕，是在游玩连云港花果山的秋冬时节。一株老桕斜倚古墙，深绿未褪，鹅黄初生，橙红渐浓，猩红夺目，恰如自然泼洒的斑斓画卷。暖阳穿枝，青石板上彩影斑驳，与白墙灰瓦相映，尽显苏北韵致。它不似红枫一味炽热，叶色里藏着秋冬流转的细腻，一棵树便浓缩了季节更迭的痕迹。

乌桕的惊艳从不是猝不及防，而是循序渐进的浪漫。树龄、光照赋予每片叶子独特节奏：向阳枝丫先染丹红，背阴枝条仍凝深绿，鹅黄点缀其间，远观如燃焰却不失温婉层次。待霜降过后，满树尽成猩红，艳能映人颊，风动叶摇间，每片都闪烁着剔透光泽，仿佛将秋冬暖阳尽数凝固。

即便红叶渐落，乌桕的美亦未褪色。疏朗枝桠间，零星红叶点缀，与苏北古建的黛瓦相映成趣，犹如天然晕染的水墨画。待深冬叶落，洁白桕子便缀满枝头，一簇簇若梅花初绽，难怪郁达夫赞其“可以乱梅花之真”。这白桕子藏着古人的生活智慧：蜡质假种皮可制烛，种仁能榨油，燃灯、入漆皆为佳品。观赏之外，更添几分民生烟火气，让这份秋冬之美更显厚重。

在文人墨客的笔下，乌桕始终是秋冬的诗意使者，即便落笔苏北，这份雅致也未曾减损。李白笔下“枫香乌桕两相依”，道尽草木相伴的清韵，恰如苏北平原上桕树与古村的相守；陆游直言“乌桕赤于枫，园林九月中”，盛赞其艳压红枫的浓烈，正是苏北秋冬最鲜明的底色；凌廷堪“一经霜信便成丹”，更精准捕捉了乌桕遇霜即红的飒爽，恰合苏北霜风里的倔强风骨。就连《枫桥夜泊》中“江枫渔火”的千古公案，也暗合苏北平原的景致，苏北河网纵横，湖畔堤岸多植乌桕，耐湿而艳，或许张继笔下水乡夜色里的“枫”，本就是这抹醉染苏北秋冬的桕红。

鲁迅与胞弟周作人曾在文中追忆浙东山阴道上的乌桕，而这份对桕树的故乡情愫，在苏北大地同样深切。辛弃疾“手种门前乌桕树，而今千尺苍苍”的感慨，道尽了古人对乌桕的珍视。乌桕不仅是江浙一带的“故乡之树”，在河网纵横的苏北平原，乌桕的种植也曾十分普及，其身影遍布田埂、河畔、村头，普及程度不亚于桑梓。古时苏北农家，田间种桕与否甚至影响田租轻重，那洁白的桕子可制烛榨油，叶片能染皂，木材可雕琢，是实实在在承载民生的“衣食之树”。从《齐民要术》的古早记载到《本草纲目》的详实注解，乌桕早已跨越地域界限，深深融入中国人的生活肌理与文化记忆，在苏北的秋冬里，更成了寄托乡愁的独特符号。

漫步公园，湖畔小径旁的乌桕树自成韵味。苍劲老枝与纤细新枝交错虬结，菱形叶片脉络分明，叶尖那抹小巧的尾尖，是它独有的辨识度。风穿林间，叶影婆娑，沙沙声似在低语千年往事。阳光透过枝叶洒落，将丹红的叶影铺在地上，脚踏其上软绵轻盈。耳畔是木叶的轻吟，鼻尖萦绕着秋冬的清冽气息，让人恍然沉醉在这如诗如画的意境里，不舍离去。乌桕之美，是自然馈赠，亦是时光沉淀。不逐春闹，不慕夏雅，唯以一身绚烂，为苏北秋冬书就浓烈篇章。

霜风渐紧，桕叶愈红。这被赞为“老染工”的古树，携数千年坚守，将秋意绘得厚重透亮。它是苏北风骨、文人诗意、故乡记忆，更是秋冬绝色。站在苏北乌桕下，观红叶翩跹、听凉风轻诉，方才懂得“一经霜信便成丹”的执着，也邂逅了独属于苏北大地的秋冬深情。