□贾凡 杨雨

“灯不亮了，现在就去看看！”挂断电话，55岁的张先锋抓起工具包快步出门。半小时后，故障路灯恢复明亮，他反复测试三次确认无误，才放心离开。

在射阳县人武部，这位保障科“多面手”的故事，藏在36年的日常里——水电维修、车辆驾驶、被装管理、食堂后勤，岗位在变，他“争当先锋”的劲头始终未改。

急难前“冲锋”：把任务当战场

1990年深冬的一个凌晨，人武部家属院总水管爆裂，积水漫过脚踝。张先锋赶到后，毫不犹豫脱掉棉裤棉鞋跳进刺骨冷水中抢修。扳手在冻僵的手中打滑，他咬着牙坚持把管道修好、水流止住。回家后，他发起高烧，妻子又心疼又埋怨，他却裹着被子笑：“部队的活儿，哪能怕难？”

2000年初人武部转隶，炊事员岗位缺人，张先锋主动顶上。早餐凌晨五点半开灶；夏日午餐时厨房温度超40℃，汗珠砸在灶台瞬间汽化；冬日洗菜水冰寒刺骨，冻疮年年“报到”。他却总说：“锅碗瓢盆里藏着战斗力，一顿饭耽误不得。”

2018年，部队全面停止有偿服务进入攻坚期。黄沙港五七农场23户承包户的清退重任落在张先锋的肩上。面对承包户的不理解，他不躲不避，带着承包户跑部门、解矛盾。那段时间，他嗓子哑得说不出话，就带个小喇叭，挨家挨户算补偿账、谋出路。百日攻坚期里，他白天跑部门协调，晚上整理资料到深夜，最终提前两个月完成清退，单位也因此获评江苏省军区先进单位。

岗位上“坚守”：把小事做极致

今年4月全国防空兵集训保障任务中，张先锋手里攥着6串钥匙，管着200多个房间的物资调配。从被褥分发到器材清点，从水电检查到场地协调，他每天忙得脚不沾地。白天，他穿梭在仓库和宿舍之间，确保每位参训人员都能拿到合身的被装；晚上，别人休息后，他还要逐间检查宿舍水电，生怕留下安全隐患。连续半个月，他每天只睡四五个小时，却没出一次差错，保障工作得到了参训人员的一致认可。

张先锋的“先锋”，不只是自己冲在前，更能带动一群人。每次武器保养擦枪时，他都格外细致，枪身的每一个缝隙、零件的每一处纹路，都要用棉布反复擦拭，不放过任何一个角落。擦完后，他还会站在一旁，看着新同事操作，手把手教他们技巧，最后再进行一次总检查，确保没有疏漏。“武器是咱们的‘家伙事儿’，保养不到位可不行，一定要认真对待。”对待刚入职的年轻人，他更是格外亲切，称呼他们为“小宝”。“工作上耐心指导，生活中热心帮忙，大家都愿意跟他交心。”县人武部保障科工作人员杨青青说。

岁月里“传暖”：把责任扛到底

工作再忙，张先锋也没落下对家人的责任。父亲瘫痪在床多年，他每天下班回家，再累也要先给父亲翻身、按摩。夏天天热，他坚持每天帮父亲擦身，还特意买了防褥疮床垫；冬天担心父亲受凉，他会提前把被子烘暖。“为人子女，尽孝是本分。”他说得平淡，却用十年如一日的行动诠释着责任。

36年来，张先锋先后获评盐城军分区优秀共产党员、射阳县综合先进个人，可这些荣誉他从不轻易提及。“在县人武部干了三十多年，早把这里当成家了。”黄昏时分，张先锋检查完最后一处水电设施，手里的钥匙轻轻晃动，夕阳把他的影子拉得很长。

没有惊天动地的壮举，唯有细水长流的坚守。在黄海前哨的人武岗位上，他用一生践行“先锋”二字，证明着平凡坚守的力量——国防动员的基石，正是由这样一个个把小事做细、把责任扛实的普通人，一砖一瓦铸就的。