第03版:麋鹿
2025年05月11日

老人与家谱

○张彩霞

家是我们的来处,族是我们的根源。

不少家族在清明前一个星期的周末举行祭祖活动,我参加了祁氏家族祭祖活动。焚香、供奉、祷告、鞠躬……长长的队伍,显示着子嗣绵延。老人叙谈,小孩玩乐。

我和许多年轻人一样,对家族的观念比较淡薄,多数时候,在庸常中处理无尽的俗事,人到中年,上有老、下有小,既没有光宗耀祖,也没为老祖宗抹黑,努力地活着,足矣。

前几天,婆婆在电话里小心翼翼地说,你们忙的话,可来可不来!今天见我们一家三口到场,她特别高兴!声音是响亮的,笑声是爽朗的,仿佛这就是她的门面,在人前一站,这是我家的子孙!

老人们早就来了,聚在一起拉着手聊家常,午饭后又握着手说不尽叙旧话。他们只是单纯地为了跟大伙见见面,各自身体健康便坦然,听闻哪位高龄长者生病不能出行,便落寞不再言语。

下午,我回娘家看看父母。听说我刚祭祖回来,父亲找出了张氏家谱。我只是随意翻翻,挑剔地指出排版的小错误。其实,家谱要有一支拥有一定文化功底、有责任心、细心的团队几番校对后才能印刷成册。记得当年,父亲也一腔热血地投入家谱修订工作中。

父亲兴奋地指着谱上有他名字的一页,激动地告诉我:“彩霞,这是老老太爷,这是老太爷,这是大爹爹家,这是二爹爹一家的姓名。这是我家,看!谱上有我两个女儿的名字,还有宝宝的名字,对了,小二子的名字没登上去,那年他还没出生,等下次修谱时一定添上去!”父亲的声调由低到高,踩着节奏。

母亲接着说:“彩霞,你看看这个家谱发言稿写得怎么样?”我一字一句仔细地读着,羞愧难当,这竟是父亲写的!父亲3岁失父,18岁失母,后来被族人送去参军。在没有AI的年代,只有小学二年级文化水平的他,竟能写出如此文章,并在家谱上留下几页。泪目中的我仿佛看到父亲当年在祭祖的高台之上,被推荐出来代表族人大声朗读的情形,我仿佛听到他那抑扬顿挫的声音。

我还看到了搜集资料的一些耄耋老人殚精竭虑、日夜操劳,在走访途中有人中暑,有人骑车掉进河里,有人摔折了腿,有人被家人埋怨……可是,他们始终没有放弃,什么也阻止不了他们修谱的心愿,他们到底图什么?

“现在的年轻人不清楚很多户的祖辈籍贯分支,这个担子还得老人挑起来。”这是长者的担当、家族延续的希望。

掩卷之余,若问:老人热衷于祭祖和修订家谱的意义在哪儿?是缅怀先人,后继有人!莫道纸灰飞作蝶,祖灵长佑桂枝芳。他年若问传灯处,槐荫深藏续谱人。

父亲,你给我狠狠地上了一课!

兄妹同城的幸福 母校往事