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一直以为盐城是一座盛产
盐的城市，想象着那座城市里到
处都能看见洁白无瑕、晶莹剔透
的盐，更有可能随随便便地就能
捧起一把尝尝，那感觉真是惬意
极了。

这个固有的概念被我的一
位同事，去年三月去盐城参加世

界草莓大会后，彻底地改变了。他说盐城
是一座红色的城市，有新四军纪念馆，那新
四军战士吹响胜利号角的雕塑，让人对这
座城市肃然起敬，也让人内心纯净、平和、
安稳。这座城市还有赫赫有名的丹顶鹤栖
息地，那位“感天地、泣鬼神”的丹顶鹤女孩
的故事，就发生在这座城市。盐都草莓等
带有鲜明特色和味道的水果，声名远扬。
这是一座值得一去的城市。

听了同事的一番真诚推荐后，我立即
安排前往盐城的行程。当走出盐城高铁站
时，被眼前那些颇具韩式风格的建筑吸引
了。出租车师傅介绍说，这一片有很多韩
国企业，他们喜欢盐城的风景、气候和优越
的投资环境，决定来盐城投资办厂。就在
不远处还有一处名为“东大门”的商业街，
那里是集美景、娱乐、购物、美食一条龙的
特色街区，是很有必要打卡的景点。

我决定就在东大门附近的酒店入
住。正好赶上盐城举办青少年花剑比
赛，酒店里住了来自全国各地的青少年
选手，他们手握比赛用的剑，正在交流刚
刚结束的比赛。这是我平生第一次近距
离见到花剑这种器械，让人有了最直观
的震撼感，庆幸自己来盐城的时间真是
恰好。

第二天，去了闻名遐迩的江苏盐城湿
地珍禽国家级自然保护区。当来到这块
亚洲大陆边缘最大的海岸型滩涂湿地、也
是全球最大的丹顶鹤越冬地外围时，那首
传唱了近40年的经典歌曲《一个真实的
故事》的旋律就飘荡在空中，许多游客都
在跟着歌曲的旋律哼唱。一些青少年，也
在跟唱这首已刻在人们心灵深处的歌曲，
仔细听来，他们唱的每个字都很准确，旋
律也都在调门上，想来可能是他们的父
母、老师经常讲“丹顶鹤女孩”的故事。他
们教唱这首歌用心良苦，可能就是在传递
着仁爱之心和无私奉献的传统美德，让感
天动地的故事一代一代地流传下去。

在保护区里随处可见温馨的提示牌，
提醒游客能及时地了解游览路线和时间上
的安排。终于看到婀娜多姿、翩翩起舞的

丹顶鹤展翅翱翔蓝天时，那阵势像卷走了
人世间多少的烦忧，定格了记忆中美好的
画面，游客直呼盐城之旅真是不虚此行。

怀着极其崇敬的心情瞻仰了“徐秀娟
故居”，详细了解了“丹顶鹤女孩”的生平经
历、求学故事，以及她为丹顶鹤的繁育、为
寻找飞失的天鹅而不幸溺水牺牲的壮举。
这些可歌可泣的故事留下了浓墨重彩的印
迹，将会激励着热爱大自然的人们更加珍
惜今天的美好生活。

欣赏着盐城市区的街景、品尝着盼望
已久的美食，看着或匆忙、或悠闲穿街而过
的市民和游客脸上惬意的表情，深深地感
受到这是一座有温度、有爱心的城市。耳
畔不时响起那首《一个真实的故事》的动人
旋律，每时每刻都生活在这座歌声飘过的
城市里的人，幸福感爆棚呀。

一座歌声飘过的城市 ○赵岐凤

初冬，一个星期天的午后，加班结束回
家，拐进路边一座迷你公园，穿越小径，距
离近一点，同时，借机欣赏初冬的公园，别
有意境。

梧桐叶铺满了曲折的小路，也盖满了
路边的草地。公园的西北角，有一片约两
亩地的池塘，一群孩子用小网兜在水边捞
小鱼。每每捞到一条一两厘米长的小鱼，
开心得不得了。还有两三个大人，在静静
地垂钓。这一幕，多么熟悉，恍惚中就是梦
中常常回味的外婆家旁的池塘。

池塘坐落在外婆家的西侧，大约 50
米处，是我童年时的乐园。春暖花开时节，
外婆在池塘边栽种的油菜花黄澄澄的一
片，像给池塘戴上一条粗硕的金项链。蜜
蜂在菜花丛中翩翩起舞，五颜六色的蝴蝶
也来赶热闹。我们几个孩子追蜂弄蝶、捞
取小蝌蚪之余，还帮外婆挖蒲苗、蹚螺蛳。
这些，都会成为餐桌上的美味。

夏天是池塘最美的季节，荷叶以几何
级速度在生长，荷花陆续开满池塘。在荷

花荷叶的间隙，还有菱角、芡实，默默地开
着小花。有时候，我们偷偷扯了没有成熟
的芡实，剥出娇嫩的鸡头米，一粒粒放到
嘴里，甜津津的，有一股清香。菱角必须
到中秋节前夕才可以采摘。就连荷叶，大
人都不允许随意扯，除了外婆做豆豉的
时候，扯几片。那时，我们跟着外婆，将
外婆扯的荷叶顶在头上，当雨伞，在池塘
边嬉戏。

池塘边还有一个住户，据说是无锡的
下放知青，他喜欢逮青蛙和蛇，据说十分美
味。淳朴的社员大多不敢吃，特别是蛇，他
们没有吃蛇的习惯。我们喜欢采蒲棒，晒
干，傍晚乘凉的时候点燃，可以驱赶蚊子。
扇着外公做的蒲扇，没觉得那时夏天有多
少蚊虫，有多么炎热。

秋季，是池塘最丰收的季节。中秋节
前，菱角成熟了，大的洗澡盆放在水里，人
坐在木盆里，小心翼翼地划到菱角丛生的
水面，一片片采摘。有特别老的菱角，顺手
就扔到水里。外婆说这是明年的“种”，扔

一些老菱角做种，明年又可以收获菱角
了。暑假里，我们偷偷弄个绳子，一头扣上
半截砖头，扔到水面上，一头抓在手里，然
后小心地拖到池塘边，采摘一大把菱角，在
河边洗一洗，就可以大快朵颐。

外婆管刨藕叫踩藕。脚踩水里，感知
藕的生长走向，然后顺藤摸藕，能采到枝
枝节节都十分完整的藕。这样的藕，象征
子孙发达，多子多福，送给亲戚和邻居，在
中秋节晚上敬月光，大家都很喜欢。秋
天，还是割蒲草的时候，外公用蒲草编成
蒲扇、蒲席、蒲包，这些都是农家十分实用
的物件。

冬天的池塘，有点荒凉。但有两个节
点比较热闹。冬季池塘结冰了，冰很厚，我
们将小木凳凳面放在冰上，人坐在凳背上，
后边有个小伙伴用力一推，木凳可以溜出
很远。当然，还有小伙伴用轴承做的小滑
轮车，双脚蹬着冰面飞驰。也有大人来凑
热闹，学着城里人溜旱冰的样子，跌得人仰
马翻。小小的池塘，俨然成了一个欢乐无

比的溜冰场。
春节前，舅舅和生产队的社员装上抽

水机，把池塘里的水抽干，然后穿上摸鱼
的皮衣皮裤，将池塘里的鱼弄出来，跟其
他沟塘打捞的鱼放在一起，然后由生产队
按户分。老家过年，肯定要煮一盘鱼的，
除夕煮好，舍不得吃，大年初一端出来，寓
意“年年有余”。这时我才知道，池塘是
生产队的，不是外婆家的。不能在池塘
里随意钓鱼捕鱼。河浜沟岸的旱地，是
生产队分给外公外婆这些年纪大的社员
的自留地，他们可以自己种植收获。但
池塘里的鱼，外婆一直不允许我们钓，也
不允许捕捞，这些鱼是公家养的，是生产
队社员过年时“年年有余”的美好愿望。
公家的东西，一点一滴、一丝一毫，都不
能据为己有。

外婆近90岁时去世，她离开我们快30
年了。大字不识几个的外婆，用最朴素的
言传身教，深深影响着后辈，让我们清白做
人，行稳致远。

初冬的长沙，晚风里裹着辣椒炒
肉的醇厚余香，黄兴街的霓虹刚漫过
街角，我循着导航的指引，转身走进了
更深的巷弄。青石板路被岁月磨得温
润，脚步踩上去，发出轻缓的声响。穿
过市井的喧闹，穿过老巷的炊烟，一座
飞檐翘角的城楼映入眼帘——正是天
心阁，便藏在这烟火深处，更藏着一段
关于坚守与赤诚的过往。

说是“阁”，它的魂魄实则是那圈
明代遗存的古城墙。斑驳的砖石上，
藤蔓肆意攀爬，绿意在沧桑中倔强生
长；墙缝里，几枚锈蚀的弹壳嵌在其
中，像时光留下的坚硬注脚。导游轻
声介绍：“这是1941年第三次长沙会
战的印记。”我伸出手，轻抚砖石上凹
凸的刻痕，指尖触及的不只是石材的
冷硬，更有八十年前炮火灼烧过的余
温，仿佛能触碰到无数双紧握钢枪、
死守城墙的手，感受到那份穿透岁月
的滚烫。

纪念展馆隐于阁楼二层，推门而
入，一股肃穆的气息扑面而来，迎面
是一片沉静的红——那是热血与信
念交织的颜色。焦黑的街道上，断瓦
残垣静默矗立；持枪冲锋的士兵，眼

神里燃着不灭的斗志；最刺目的，是
一幅“文夕大火”后的航拍图——昔
日繁华的长沙城，如被烈焰啃噬的果
实，只剩残破的骨架，在黑白光影里
透着锥心的疼。

玻璃展柜里，一件件文物静静陈
列：锈迹斑斑的军号，仿佛还能吹响
冲锋的号角；卷刃的大刀，刃口上仍
凝着岁月的寒光；最让人心头一紧
的，是一封泛黄发脆的遗书。纸页边
缘已微微破损，字迹潦草却力透纸
背：“吾儿若见此信，父已战死沙
场。但记住，我们守的不是城，是身
后千万百姓的活路。”寥寥数语，把

“守土为民”的初心，刻成了穿越时
光的誓言。

讲解员是位戴眼镜的姑娘，声音
轻柔，生怕惊扰了沉睡的英灵：“第三
次长沙会战，打了整整半个月。最惨
烈的时候，战士们子弹打光了，就抱
起石头当武器；刺刀折断了，便死死
抱住敌人滚下城墙，用血肉之躯守住
防线……”她指向墙角的一幅油画：
雪覆城头，几名士兵高举大刀，身后
是被炮火染红的夜空。“您看这背景，
半个长沙城都在燃烧。”那红，不是晚

霞的绚烂，而是血与火交织的悲壮，
更是千千万万中国人不屈的脊梁。

离开展馆时，黄昏已漫过天心阁
的飞檐。广场上飘来淡淡的桂花香，
清甜中带着暖意。几个穿着校服的
孩子追着风奔跑，清脆的笑声撞上古
老的城墙，又轻轻弹回空中，与飞檐
上铜铃的叮咚声交织在一起。

巷口的黄兴街，夜宵摊支起油
锅，辣椒爆香的气息漫卷而来，与纪
念馆里淡淡的硝烟味悄然交融，不
突兀，反显温情。这便是长沙，一半
是滚烫的人间烟火，一半是滚烫的
家国情怀。那些曾在城墙上浴血奋
战的先辈或许未曾想到，他们用生
命守护的“身后千万百姓的活路”，
如今已成了满街的繁华与安宁；他
们用热血“红了半个城”的壮烈，终
究化作了这座城市最深沉、最坚韧
的底色。

原来，那些藏在城墙里的滚烫初
心，从没有被岁月掩埋。它融在城市
的烟火里，藏在百姓的笑脸上，刻在
代代相传的记忆中。有些记忆，就该
这样——被烟火包裹，被笑声唤醒，
永远鲜活，永远滚烫。

我的家乡在苏北农村，记忆里，沟
围、河畔、池塘边，到处都生长着芦苇。
随处可见的芦苇，不仅是一方水土的馈
赠，更是我童年生活的温暖底色。

春风一吹，泥土里便冒出嫩生生的
笋头，顶着几片小叶。走过塘口，我总要
停下脚步，折下几片鲜嫩的芦叶。一折
一绕，一只芦叶喇叭便在掌心诞生。放
在嘴边一吹，“呜呜”的声音清澈而响亮，
在空旷的田野间回荡。

日子在蛙鸣蝉噪间溜走，几场春雨，
几缕暖风，到了五六月份，芦苇蹿到了两
三米高，亭亭玉立，像极了身姿曼妙的姑
娘。满身高挑的青叶，绿得发亮，在阳光
下闪着细碎的光。村民们挎着柴篮下地，
把芦叶捋下来，扎成一把把，晾在屋檐
下。晒干的芦叶，是农家的宝贝。过年蒸
馒头时，铺在蒸笼底部当笼布，馒头熟了，
带着淡淡的芦香；端午节，更是家家户户
的必需品，泡软的芦叶裹着雪白的糯米，
再放上几颗红枣或红小豆，上锅一蒸，整
间屋子飘着芦叶与糯米交融的清香。

秋风起，暑气散，芦叶渐渐褪去翠
绿，染上枯黄。芦秆顶端冒出了蓬松的
芦花，远看白茫茫一片。

如今，每当我看到飞舞的芦花，思绪
总会飘回儿时那段艰苦却又温暖的岁
月。那时，棉鞋是奢侈品。每到隆冬时
节，父亲就成了家里的“鞋匠”。他收集
蓬松的芦花，配上搓好的茅草绳、麻绳，
一双双厚实的“毛窝”便在他粗糙的手里
成型。母亲怕毛窝的口子磨破我们的脚
踝，找来布条，一针一线地在毛窝口缝上
一圈，既美观又牢固。可毛窝怕水，遇上
雨天或化冻，泥水容易从缝隙里钻进去，
冻得人脚发麻。父亲便找来杨槐树板，
按我们的脚型大小画出轮廓，用锯子锯
成鞋底的模样，再钉上两块小木块当鞋
跟。接着，他用小锉在木板边缘打上眼，
穿上麻绳，再把芦花编上去。一双高木
屐就做好了。穿上它，既能趟雪涉水，又
暖和得很。

那时，一张用芦苇做成的光滑柴席
铺在床上。夏天睡在上面，凉丝丝的，舒
服极了。冬天，父亲用芦花打成厚厚的
垫子，铺在柴席上，身子陷进松软的芦花
里，睡得格外香甜。买不起棉花的人家，
还会把芦花塞进旧被套里，做成芦花被，
熬过一个又一个漫漫冬夜。

放寒假的时候，生产队会分很多芦苇
下来，我们挑出那些又直又粗的，刮去外
面的芦苇壳。煤油灯下，我们帮着父母打
柴帘子，打好的柴帘子，送到供销社去卖。

除了打帘子，冬天里还有一件乐事——
跟着大人去挑河的工地上拣芦根。冬修水
利，疏浚河道，河底的淤泥被挖上来，里面
藏着不少芦苇的根。我们提着小篮子，在
淤泥里扒拉，把芦根拣出来，拿到水塘里洗
干净，再摊在场上晒干，同样卖到供销社。
那亲手打下的柴帘子，那一节节的芦根，凑
成了我们的学费，支撑着小小的读书梦。

光阴荏苒，每当我看到芦苇，看到那
漫天飞舞的芦花，心里总会涌起一股暖
流，那是艰苦岁月里的温暖，是父母用双
手编织的爱。
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人们常说的十边地，指的是宅边、路边、
场边、河边等零星隙地。这些地块常被村民
开垦种植，作为粮食的补充和增加收入。

十边地有着不平凡的经历，蕴含着不少
岁月的故事。我小时候记得，在河塘边有块
草地，母亲拿羊镐把地刨了，拣掉地里的碎
砖头、碎瓦渣，再深翻一遍，打理平整，下点
肥料，一块十边地就整出来了。我们在十边
地里种过山芋、南瓜、青菜等作物。在那个
年代，这块十边地对抗饥荒着实起了很大的
作用。从此，十边地便深深地印在了我的记
忆里，多年来每次到农村，我总要留意十边
地所长的一枝一叶。

当今在农村，十边地成了面积大小不
一、形状各异的小菜园，质朴宁静的氛围、生
机盎然的景象、万紫千红的色彩，以及四季
美景展现的独特魅力，是乡村中充满生机和
诗意的角落。郊区有个村，在现代化农民集
中居住区道路旁的小菜园，一畦畦蔬菜郁郁
葱葱，胡萝卜秧舒展着羽状的叶片，随风摆
动；青菜、萝卜苗挨挨挤挤，欢快拥抱；菜园
与农舍相依相伴，四季厮守；泥土的芬芳、劳
作的勤恳，在乡村寻常的日子里漾起了清甜
的烟火。晚秋时节，在菜园路旁，大爷大妈
们忙碌着腌制白萝卜，经过时间的过滤，酸
甜爽脆的白萝卜片成为城、乡餐桌上开胃下
饭的菜肴。

种菜成了不少人退休生活的“主角”。
我熟悉的一位机关退休人员，住在农村老
家，他在屋后河塘边开垦了不到40平方米
的十边地用来种菜，还给小菜园起了一个
很时髦的名字，叫作“绿梦圆”。种菜、翻
地、浇水、施肥、打杈……是他的日常生
活。看到在菜园下的种子，破土、吐绿，变
成一片绿色的时候，打心眼里感到高兴，有
满满的成就感。时常看到他在菜园里东瞅
瞅长豆角，西看看红辣椒，摸摸小油菜，扳
扳粗壮高大的向日葵，势比高低。有时，就
站着发愣，望着满园的绿色放空自己。每
当有三朋四友到乡下看望时，他都会带着
朋友去参观自己的“绿色小世界”，采摘一
些新鲜的蔬菜，做一顿绿色、新鲜的蔬菜宴
来款待客人，相聚时的欢笑声充盈家的每
一个角落。如此一日复一日，春夏秋冬，一
路充实，一路欣喜，退休的日子过得很快，
让他深深地理解了生命的成长与轮回，懂
得了万物共生和相依相偎的道理，体悟到
物质存在的价值与珍贵。

十边地今昔，告诉我们人与自然是亲
密的命运共生体。要珍惜土地，扎根土地，
融入自然，让人与脚下的这片土地同呼吸
共命运。

警惕“试吃卡”骗局
新华社 发（徐骏 作）


