



刊头摄影:杨国美
题字:赵守阳

盐城印象

一座歌声飘过的城市

◎赵岐凤

一直以为盐城是一座盛产盐的城市,想象着那座城市里到处都能看见洁白无瑕、晶莹剔透的盐,更有可能随随便便地就能捧起一把尝尝,那感觉真是惬意极了。

这个固有的概念被我的另一位同事,去年三月去盐城参加世界草莓大会后,彻底地改变了。他说盐城是一座红色的城市,有新四军纪念馆,那新四军战士吹响胜利号角的雕塑,让人对这座城市肃然起敬,也让人内心纯净、平和、安稳。这座城市还有赫赫有名的丹顶鹤栖息地,那位“感天地、泣鬼神”的丹顶鹤女孩的故事,就发生在这座城市。盐都草莓等带有鲜明特色和味道的水果,声名远扬。这是一座值得一去的城市。

听了同事的一番真诚推荐后,我立即安排前往盐城的行程。当走出盐城高铁站时,被眼前那些颇具韩式风格的建筑吸引了。出租车师傅介绍说,这一片有很多韩国企业,他们喜欢盐城的风景、气候和优越的投资环境,决定来盐城投资办厂。就在不远处还有一处名为“东大门”的商业街,那里是集美景、娱乐、购物、美食一条龙的特色街区,是很有必要打卡的景点。

我决定就在东大门附近的酒店入住。正好赶上盐城举办青少年花剑比赛,酒店里住了来自全国各地的青少年选手,他们手握比赛用的剑,正在交流刚刚结束的比赛。这是我平生第一次近距离见到花剑这种器械,让人有了最直观震撼感,庆幸自己来盐城的时间真是恰好。

第二天,去了闻名遐迩的江苏盐城湿地珍禽国家级自然保护区。当来到这块亚洲大陆边缘最大的海岸型滩涂湿地,也是全球最大的丹顶鹤越冬地外围时,那首传唱了近40年的经典歌曲《一个真实的故事》的旋律就飘荡在空中,许多游客都在跟着歌曲的旋律哼唱。一些青少年,也在跟唱这首已刻在人们心灵深处的歌曲,仔细听来,他们唱的每个字都很准确,旋律也都在调门上,想来可能是他们的父母、老师经常讲“丹顶鹤女孩”的故事。他们教唱这首歌用心良苦,可能就是在传递着仁爱之心和无私奉献的传统美德,让感动天地的故事一代一代地流传下去。

在保护区里随处可见温馨的提示牌,提醒游客能及时地了解游览路线和时间上的安排。终于看到婀娜多姿、翩翩起舞的

丹顶鹤展翅翱翔蓝天时,那阵势像卷走了人世间的烦恼,定格了记忆中美好的画面,游客直呼盐城之旅真是不虚此行。

怀着极其崇敬的心情瞻仰了“徐秀娟故居”,详细了解了“丹顶鹤女孩”的生平经历、求学故事,以及她为丹顶鹤的繁育、为寻找走失的天鹅而不幸溺水牺牲的壮举。这些可歌可泣的故事留下了浓墨重彩的印迹,将会激励着热爱大自然的人们更加珍惜今天的美好生活。

欣赏着盐城市区的街景、品尝着盼望已久的美食,看着匆匆忙忙、或悠闲穿街而过的市民和游客脸上惬意的表情,深深地感受到这是一座有温度、有爱心的城市。耳畔不时响起那首《一个真实的故事》的动人旋律,每每刻都生活在这座歌声飘过的城市里的人,幸福感爆棚呀。

往事难忘

十边地

◎任保国

人们常说的十边地,指的是宅边、路边、场边、河边等零星隙地。这些地块常被村民开垦种植,作为粮食的补充和增加收入。

十边地有着不平凡的经历,蕴含着不少岁月的故事。我小时候记得,在河塘边有块草地,母亲拿羊镐把地刨了,揀掉地里的碎砖头、碎瓦渣,再深翻一遍,打理事平整,下点肥料,一块十边地就整出来了。我们在十边地里种过山芋、南瓜、青菜等作物。在那个年代,这块十边地对抗饥荒着实起了很大的作用。从此,十边地便深深地印在了我的记忆里,多年来每次到农村,我总要留意十边地所长的一枝一叶。

当今在农村,十边地成了面积大小不一、形状各异的小菜园,质朴宁静的氛围、生机勃勃的景象、万紫千红的色彩,以及四季美景展现的独特魅力,是乡村中充满生机和诗意的角落。郊区有个村,在现代化农民集中居住区道路旁的小菜园,一畦畦蔬菜郁郁葱葱,胡萝卜秧舒展着羽状的叶片,随风摆动;青菜、萝卜苗挨挨挤挤,欢快拥抱;菜园与农舍相依相伴,四季厮守;泥土的芬芳、劳作的勤恳,在乡村寻常的日子里漾起了清甜的烟火。晚秋时节,在菜园路旁,大爷大妈们忙碌着腌制白萝卜,经过时间的过滤,酸甜爽脆的白萝卜片成为城、乡餐桌上开胃下饭的菜肴。

种菜成了不少人退休生活的“主角”。我熟悉的一位机关退休人员,住在农村老家,他在屋后河塘边开垦了不到40平方米的十边地用来种菜,还给小菜园起了一个很时髦的名字,叫作“绿梦园”。种菜、翻地、浇水、施肥、打药……是他的日常生活。看到在菜园下的种子,破土、吐绿,变成一片绿色的时候,打心眼里感到高兴,有满满的成就感。时常看到他在菜园里东瞅瞅长豆角,西看看红辣椒,摸摸小油菜,扳扳粗壮高大的向日葵,势比高低。有时,就站着发愣,望着满园绿色放空自己。每当有三朋四友到乡下看望时,他都会带着朋友去参观自己的“绿色小世界”,采摘一些新鲜的蔬菜,做一顿绿色、新鲜的蔬菜宴来款待客人,相聚时的欢笑声充盈家的每一个角落。如此一日复一日,春夏秋冬,一路充实,一路欣喜,退休的日子过得很快,让他深深地理解了生命的成长与轮回,懂得了万物共生和相依相偎的道理,体悟到物质存在的价值与珍贵。

十边地今昔,告诉我们人与自然是亲密的命运共生体。要珍惜土地,扎根土地,融入自然,让人与脚下的这片土地同呼吸共命运。



水杉湿地

新华社发(孙文来摄)

悠悠岁月

芦苇情

◎陈树华

我的家乡在苏北农村,记忆里,沟围、河畔、池塘边,到处都生长着芦苇。随处可见的芦苇,不仅是一方水土的馈赠,更是我童年生活的温暖底色。

春风一吹,泥土里便冒出嫩生生的笋头,顶着几片小叶。走过塘口,我总要停下脚步,折下几片鲜嫩的芦叶。一折一绕,一只芦叶喇叭便在掌心诞生。放在嘴边一吹,“呜呜”的声音清脆而响亮,在空旷的田野间回荡。

日子在蛙鸣蝉噪间溜走,几场春雨,几缕暖风,到了五六月份,芦苇蹿到了两三尺高,亭亭玉立,像极了身姿曼妙的姑娘。满身高挑的青叶,绿得发亮,在阳光下闪着细碎的光。村民们拎着柴篮下地,把芦叶捋下来,扎成一把把,晾在屋檐下。晒干的芦叶,是农家的宝贝。过年蒸馒头时,铺在蒸笼底部当笼布,馒头熟了,带着淡淡的芦香;端午节,更是家家户户的必需品,泡软的芦叶裹着雪白的糯米,再放上几颗红枣或红小豆,上锅一蒸,整个屋子飘着芦叶与糯米交融的清香。

秋风起,暑气散,芦叶渐渐褪去翠绿,染上枯黄。芦秆顶端冒出了蓬松的芦花,远看白茫茫一片。

如今,每当我看到飞舞的芦花,思绪总会飘回儿时那段艰苦却又温暖的岁月。那时,棉鞋是奢侈品。每到隆冬时节,父亲就成了家里的“鞋匠”。他收集蓬松的芦花,配上搓好的茅草绳、麻绳,一双双厚实的“毛窝”便在他粗糙的手里成型。母亲怕毛窝的口子磨破我们的脚,找来布条,一针一线地在毛窝口缝上一圈,既美观又牢固。可毛窝怕水,遇上雨天或化冻,泥水容易从缝隙里钻进去,冻得人脚发麻。父亲便找来杨柳树枝,按我们的脚型大小画出轮廓,用锯子锯成鞋底的模样,再钉上两块小木块当鞋跟。接着,他用小锤在木板边缘打上眼,穿上麻绳,再把芦花编上去。一双高木履就做好了。穿上它,既能趟雪涉水,又暖和得很。

那时,一张用芦苇做成的光滑席席铺在床上。夏天睡在上面,凉丝丝的,舒服极了。冬天,父亲用芦花打成厚厚的垫子,铺在柴席上,身子陷进松软的芦花里,睡得格外香甜。买不起棉花的人家,还会把芦花塞进旧被套里,做成芦花被,熬过一个又一个漫漫冬夜。

放假的时候,生产队会分很多芦苇下来,我们挑出那些又直又粗的,刮去外面的芦苇壳。煤油灯下,我们帮着父母打柴帘子,打好的柴帘子,送到供销社去卖。

除了打帘子,冬天里还有一件乐事——跟着大人去挑河的工地上拣芦根。冬修水利,疏浚河道,河底的淤泥被挖上来,里面藏着不少芦笋的根。我们提着小篮子,在淤泥里扒拉,把芦根拣出来,拿到水塘里洗干净,再摊在场上晒干,同样卖给供销社。那亲手打下的柴帘子,那一节节的芦根,凑成了我们的学费,支撑着那小小的读书梦。

光阴荏苒,每当我看到芦苇,看到那漫天飞舞的芦花,心里总会涌起一股暖流,那是艰苦岁月里的温暖,是父母用双手编织的爱。

心情漫笔

烟火深处的坚守

◎韦月斌

初冬的长沙,晚风里裹着辣椒炒肉的醇厚余香,黄兴街的霓虹刚漫过街角,我循着导航的指引,转身走进了更深的巷弄。青石板路被岁月磨得温润,脚步踩上去,发出轻柔的声响。穿过市井的喧闹,穿过老巷的炊烟,一座飞檐翘角的城楼映入眼帘——正是天心阁,便藏在烟火深处,更藏着一段关于坚守与赤诚的过往。

说是“阁”,它的魂魄实则是那团明代遗存的古城墙。斑驳的砖石上,藤蔓肆意攀爬,绿意在沧桑中倔强生长;墙缝里,几枚锈蚀的弹壳嵌在其中,像时光留下的坚硬注脚。导游轻声介绍:“这是1941年第三次长沙会战的印记。”我伸出手,轻抚砖石上凹凸的刻痕,指尖触及的不是石料的冷硬,更有八十年前炮火灼烧过的余温,仿佛能触碰到无数双紧握钢枪、死守城墙的手,感受到那份穿透岁月的滚烫。

纪念馆隐于阁楼二层,推门而入,一股肃穆的气息扑面而来,迎面是一片沉静的红——那是热血与信念交织的颜色。焦黑的街道上,断瓦残垣静默矗立;持枪冲锋的士兵,眼中燃着不灭的斗志;最刺目的,是一幅“文夕大火”后的航拍图——昔日繁华的长沙城,如被烈焰啃噬的果实,只剩残破的骨架,在黑白天影里透着锥心的疼。

讲解员是位戴眼镜的姑娘,声音轻柔,生怕惊扰了沉睡的英灵:“第三次长沙会战,打了整整半个月。最惨烈的时候,战士们子弹打光了,就抱石头当武器;刺刀折断了,便死死抱住敌人滚下城墙,用血肉之躯守住防线……”她指向墙角的一幅油画:雪覆城头,几名士兵高举大刀,身后是被炮火染红的夜空。“您看这背景,半个长沙城都在燃烧。”那红,不是晚

霞的绚烂,而是血与火交织的悲壮,更是千千万万中国人不屈的脊梁。

离开展馆时,黄昏已漫过天心阁的飞檐。广场上飘来淡淡的桂花香,清甜中带着暖意。几个穿着校服的孩子追着风奔跑,清脆的笑声撞上古老的城墙,又轻弹回空中,与飞檐上铜铃的叮咚声交织在一起。

巷口的黄兴街,夜宵摊支起油锅,辣椒爆香的气息漫卷而来,与纪念馆里淡淡的硝烟味悄然交融,不突兀,反显温情。这便是长沙,一半是滚烫的人间烟火,一半是滚烫的家国情怀。那些曾在城墙上浴血奋战的先辈或许未曾想到,他们用生命守护的“身后千万百姓的活路”,如今已成了满街的繁华与安宁;他们用热血“红了半个城”的壮烈,终究化作了这座城市最深沉、最坚韧的底色。

原来,那些藏在城墙里的滚烫初心,从没有被岁月掩埋。它融在城市的烟火里,藏在百姓的笑脸上,刻在代代相传的记忆中。有些记忆,就该这样——被烟火包裹,被笑声唤醒,永远鲜活,永远滚烫。

生活感悟

池塘旧事

◎陈严进

初冬,一个星期天的午后,加班结束回家,拐进路边一座迷你公园,穿越小径,距离近一点,同时,借机欣赏初冬的公园,别有意味。

梧桐叶铺满了曲折的小路,也盖满了路边的草地。公园的西北角,有一片约两亩地的池塘,一群孩子用小网兜在水边捞小鱼。每每捞到一条一两厘米长的小鱼,开心得不得了。还有两三个大人,在静静地垂钓。这一幕,多么熟悉,恍惚中就是梦中常常回味的外婆家旁的池塘。

池塘坐落在外婆家的西侧,大约50米处,是我童年时的乐园。春暖花开时节,外婆在池塘边栽种的油菜花黄澄澄的一片,像给池塘戴上一条粗硕的金项链。蜜蜂在菜花丛中翩翩起舞,五颜六色的蝴蝶也赶来热闹。我们几个孩子追蜂弄蝶,捞取小蝌蚪之余,还帮外婆挖蒲苗、撵螺蛳。这些,都会成为餐桌上的美味。

夏天是池塘最美的季节,荷叶以几何级速度在生长,荷花陆续开满池塘。在荷

花荷叶的间隙,还有菱角、芡实,默默地开着小花。有时候,我们偷偷扯了没有成熟的芡实,剥出嫩嫩的鸡头米,一粒粒放到嘴里,甜津津的,有一股清香。菱角必须到中秋前夕才可以采摘。就连荷叶,大人都不允许随意扯,除了外婆做豆豉的时候,扯几片。那时,我们跟着外婆,将外婆扯的荷叶顶在头上,当雨伞,在池塘边嬉戏。

池塘边还有一个住户,据说是无锡的下放知青,他喜欢逮青蛙和蛇,据说十分美味。淳朴的社员大多不敢吃,特别是蛇,他们没有吃蛇的习惯。我们喜欢采蒲棒,晒干,傍晚乘凉的时候点燃,可以驱赶蚊子。扇着外公做的蒲扇,没觉得那时夏天有多少蚊虫,有多么炎热。

秋季,是池塘最丰收的季节。中秋节前,菱角成熟了,大的洗澡盆放在水里,人坐在木盆里,小心翼翼划到菱角丛生的水面,一片片采摘。有特别老的菱角,顺手就扔到水里。外婆说这是明年的“种”,扔

一些老菱角做种,明年又可以收获菱角了。暑假里,我们偷偷弄个绳子,一头扣上半截砖头,扔到水面上,一头抓在手里,然后小心地拖到池塘边,采摘一大把菱角,在河边洗一洗,就可以大快朵颐。

外婆管创藕叫踩藕。脚踩水里,感知藕的生长走向,然后顺藤摸藕,能采到枝枝节节都十分完整的藕。这样的藕,象征子孙发达,多子多福,送给亲戚和邻居,在中秋节晚上敬月光,大家都很喜欢。秋天,还是割蒲草的时候,外公用蒲草编成蒲扇、蒲席、蒲包,这些都是农家十分实用的物件。

冬天的池塘,有点荒凉。但有两个节点比较热闹。冬季池塘结冰了,冰很厚,我们将小木凳面放在冰上,人坐在凳背上,后边有个小伙伴用力一推,木凳可以做溜出很远。当然,还有小伙伴用轴承做的小滑轮车,双脚蹬着木块飞驰。也有大人来凑热闹,学着城里人溜旱冰的样子,跌得人仰马翻。小小的池塘,俨然成了一个欢乐无

比的溜冰场。

春节前,舅舅和生产队的社员装上抽水机,把池塘里的水抽干,然后穿上摸鱼的皮衣皮裤,将池塘里的鱼弄出来,跟其他池塘打捞的鱼放在一起,然后由生产队按户分。老家过年,肯定要煮一盘鱼的,除夕煮好,舍不得吃,大年初一端出来,寓意“年年有余”。这时我才知道,池塘是生产队的,不是外婆家的。不能在池塘里随意钓鱼捕鱼。河浜沿岸的旱地,是生产队分给外公外婆这些年纪大的社员的自留地,他们可以自己种庄稼。但池塘里的鱼,外婆一直不允许我们钓,也不允许捕捞,这些年是公家养的,是生产队社员过年时“年年有余”的美好愿望。公家的东西,一点一滴、一丝一毫,都不能据为己有。

外婆近90岁时去世,她离开我们快30年了。大字不识几个的外婆,用最朴素的言传身教,深深影响着后辈,让我们清白做人,行稳致远。

漫画



警惕“试吃卡”骗局
新华社发(徐骏作)