



刊头摄影:杨国美
题字:赵守阳

心香一瓣

真心的羽翼

○韦国

——

昨日路过一家新开的咖啡馆,见一位年轻人正与店主攀谈。青年眼中闪着热切的光,反复诉说自己对咖啡文化的热爱,却对店主提出的烘焙知识、萃取原理支支吾吾。

最后青年依然离去。店主轻声叹息:“光有喜欢是不够的。”

这场景何其熟悉。想来我们多少人都曾站在这样的十字路口——怀揣着一颗赤诚的心,却发现自己缺少与之匹配的本领。

原来,努力的真义不在于外在的标榜,而在于内在的丰盈。它不是为了赢得他人的掌声,而是为了在生命的重要时刻,能够有底气地伸出双手,拥抱自己所爱。

——

记得老家有位木匠师傅,手艺精湛。曾问他为何年过六旬仍每日钻研新技法。老人放下刨子,眼神温润:“年轻时遇到块上好

的花梨木,却因手艺不精雕坏了。从那以后就发誓,不能再让好材料毁在笨手里。”

这话朴素,却道破了天机。这份底气,不是虚荣的装饰,而是真心得以自由飞翔的羽翼。没有这对羽翼,真心或许真挚,却难免笨拙无力,如同困于笼中的鸟儿,空怀翱翔之志,却无腾空之力。

文人墨客也是如此。苏轼若不是饱读诗书、精研笔墨,纵使见到赤壁胜景,恐怕也只能空叹“美哉”,哪来得前后《赤壁赋》的千古绝唱?王羲之若不是池水尽墨的苦功,即便酒酣耳热,也未必能写出《兰亭集序》的神来之作。

在现实生活中,“拿得出手的东西”并非世俗意义上的显赫成就,而是指一种本领与积淀。它可能是专业领域的娴熟技艺,可能是处世为人的从容智慧,也可能是经济上的自主自由。

这道理放在情感世界里更是如此。常听人说“真心最可贵”,然则若真心是钥匙,本领便是开锁的手腕;真心是种子,本领便是培育的沃土。

见过太多人捧着真心却无处安放,只因缺乏守护这份真心的力量。

这些看似世俗的“东西”,实则是真心得以落实的土壤。

想象遇到心仪之人,除了炽热的心跳,若还能有与之共鸣的见识、为之遮风挡雨的本领,这份喜欢便多了几分沉甸甸的分量。

邂逅热爱之事,除了满腔热情,如果还有付诸实践的技能与坚持,这份热爱才能穿越时光,结出硕果。

扩而充之,人类文明的进步何尝不是如此?若不是先辈们积累了足够的知识与智慧,即便遇到改变世界的机遇,恐怕也只能任其溜走。

哥伦布若没有航海技术的支撑,再强烈的探险精神也越不过大西洋;袁隆平若没有扎实的农学基础,再忧国忧民的情怀也培育不出杂交水稻。每一个跨越时代的突破,都是心血与本领共同催生的婴孩。

——

想来人生最大的遗憾,或许不是没有遇

到美好的人与事,而是遇到了却抓不住。如同一个不会游泳的人看见河对岸的珍宝,虽近在咫尺,却束手无策。

而努力的真义,就是在日复一日地修炼中,为自己打造渡河的舟楫。

古希腊哲人说“认识你自己”,东方圣贤讲“修身齐家”。东西方智慧在此交汇——唯有不断锤炼自我,当命运将我们推向重要的时刻,我们才不至于手足无措。

这种修炼不是为了虚荣地展示,而是为了在关键时刻能够从容地说:“我准备好了。”

真心如羽,本领如翼。单有羽毛不能高飞,徒具双翼失却方向。唯有二者相得益彰,才能在人生的长空中自在翱翔。我们伸出的双手既要有温暖的脉搏,也要有守护的力量。

如此看来,最好的生命状态莫过于:怀揣真心修炼本领,拥有本领而不忘初心。

在这螺旋上升的人生道路上,我们最终要成为的,不是别人眼中的佼佼者,而是当美好降临时——能够与之相配的自己。

心灵深处

枣树与鸟

○沈华山

在我生活的一方小天地里,窗外那两棵枣树,宛如岁月的守望者,静静伫立,见证着时光的流转与生命的交织。

最初,它们只是孱弱的幼苗,在我不经意的注视下,悄然扎根生长。这两年,在我热切的盼望中,它们开始挂果,树身也越发高大挺拔,枝繁叶茂。每一片翠绿的叶子,都是生命的音符,在微风中奏响成长的旋律。它们伸展着粗壮的枝干,为我的窗外撑起了一片绿色的天空。

随着枣树的茁壮生长,陆续有一些鸟雀来访。主要是麻雀和白头鹎,它们如同灵活的精灵,穿梭于枝叶之间。麻雀叽叽喳喳,像一群活泼的孩童,在枝头嬉戏打闹;白头鹎则优雅许多,静静地伫立在枝头,偶尔发出清脆的鸣叫,宛如天籁之音。我常静坐窗前,近距离观察这些鸟儿的生活。看它们轻盈地跳跃,灵活地啄食着树叶上的小虫;看它们相互追逐,在枝头间展开一场欢快的舞蹈。这些仿佛让我走进了一个充满生机与活力的自然世界,忘却了尘世的喧嚣与烦恼。

没有树,就不会有鸟儿立足,也不会听闻风吹过树叶的碎响,更不会有遮挡烈日的浓荫。枣树,就像是鸟儿们温暖的家园,为它们提供了栖息的场所和丰富的食物。鸟儿的到来,也为枣树增添了一份灵动与生机。它们相互依存,相互陪伴,共同构成了一幅美丽的自然画卷。

美好的时光总是短暂的。当枣子成熟发红,散发出香甜的香气时,一场小小的“纷争”也随之而来。还不待采摘,我忽然发现枣子少了,最漂亮的那一只枣子已经不见。我急忙出去查看,只见地上掉了许多枣子,大都是被鸟儿吃了一半掉下来的。看着这些残缺的枣子,我很是惋惜。

但我并不怪鸟儿。在它们的世界里,枣子只是食物。它们为了生存,四处觅食。枣树结出的果实,对于它们来说,无疑是大自然赐予的珍贵礼物。我依然喜欢鸟儿,喜欢它们的活泼可爱,喜欢它们的自由自在。它们是大自然的使者,给我带来了无尽的欢乐和惊喜。

明年,我会抓住时机,尽快收获一些枣子,品尝那份属于自己的甜蜜。同时,我也会给鸟儿留下一些,让它们在这个秋天能够感受到大自然的温暖与馈赠。我不知道,我这样的安排有没有亏待它们。但我相信,只要我们心中充满爱与关怀,人与自然一定能够和谐共处,共同创造一个更加美好的世界。

窗外的枣树与鸟,是我生活中一道独特的风景。它们教会了我尊重生命,珍惜自然。在这个喧嚣的世界里,让我们停下脚步,用心去感受大自然的美好,去聆听生命的声音。因为,这才是生活最本真的模样。



秋色

新华社发(赵永强 摄)

平凡人生

齿落方思亲

○王洪武

悠悠岁月

人间此秋

○谷静

在四季流转中,秋是许多人心中最偏爱的季节。

清凉的微风拂面,淅沥的秋雨淋湿桂香,南飞的候鸟划过天际,漫天飞舞的落叶翩跹成诗……这些组成了人间最破碎、清冷,又极浪漫的风景。

有人说:“苏北大地上的秋天总是来得缓慢,走得匆忙,仿佛只是短暂停留了一下。”

的确,人们好像还没来得及细细品味秋天的韵味,空气中便早已多了几分清寒。

忽然想起辛弃疾的那句:“觉人间,万事到秋来,都摇落。”原来在这位满心惆怅的词人心中,秋天是一次悄无声息的“终结”,万事万物到头来,无非都是“摇落”。

既然光阴不堪数,秋天注定要“摇落”,不如好好珍惜眼前的时光,让自己温暖地活着。

不怨霜雪落满头,只谢人间有此秋!

清晨,站在窗前,看霜色爬上玻璃,雾气溶溶的光影,仿佛是时光在心上刻下的印痕。

秋意向晚,山河染色。一个转身,季节已是深秋。芦花白,秋草黄,菊

朵朵,霜落满天。霜正以无声的姿态,将岁月染成素白。而我们的人生就像这辗转交替的时节,有热烈,有清冷,有得到,亦有失去。可正是这些不一样的时刻,才让我们拥有了丰富的生命体验,最终拼成了完整的我们。

光阴如水,时间就像一本书,在开合之间,生命飞快地走过。我们应当珍惜的,便是这一秋一夕的美好与感动。那些被生活划伤的褶皱,那些曾经耿耿于怀的得失,此刻都变得轻盈;那些被岁月磨平的棱角,终将在时光里沉淀为通透;那些未说出口的遗憾,也会在某个流霜的清晨,化作掌心的暖意。

人到中年恰如秋。经历生活的淬炼之后,才慢慢懂得:一颗心只有经历岁月的打磨,才会褪去浮躁;一个人只有滤尽浮华,才能照见内在的坚实与清明,开阔与宁静。日子再忙,也不要错过那些属于秋天的美好,更不要辜负晚秋的一抹诗意。

从花店买一束向日葵,再选一个好看的花瓶,装扮一下屋子,愉悦自己的小心情。

煮一壶花果茶。陈皮、红枣、枸杞、桂圆,咕嘟咕嘟冒热气,整个屋里

都氤氲着香甜绵软的气息;

扫一辆单车,扎进熟悉的巷子,在拐角处邂逅秋限定款美食,烤红薯、糖炒栗子、糖葫芦;

在阳光下散步,踩脆脆的落叶;或者一个人在太阳底下发呆,珍惜这份暖洋洋的惬意;

熬一锅羊汤,或清蒸几只大闸蟹,炒一盘花生米,再温一壶小酒,与爱人小酌,共享这人间烟火;

如此种种,皆是平凡生活里幸福的支点。

人间忽晚,山河已暮秋。转眼间,秋天成了风景,冬天成了期待。站在季节的渡口回望,那些曾热烈过、绚烂过的时光,此刻都化作了指尖的微寒,轻轻拂过时,便是这一季最好的回眸。轻轻转身,与深秋作别,感激它带来的绚烂与温暖,感激它留下诗意般的美好,也感激它教会我,如何在季节的更迭里,保持一份从容与淡然。

愿每一个认真生活的人,都能带着人间此秋的美好,在下一季清冷的霜色中站稳,让风雪成为脊梁的刻度,让孤独淬炼出内心的丰盈。不疾不徐,不慌不忙,尽情拥抱静美的当下。

生活感悟

那河 那渡

○刘波

射阳河载着四季的更迭,带着春秋的轮回,却冲不淡岁月留下的痕迹。我心底的那份眷恋,就是一方魂牵梦绕的土地,她在记忆里反复映现,至今还透着滚烫的温度。

古老码头写着几重沧桑,百年老街载着千般过往,历史演绎的射阳河与大海的故事,让人铭记。

射阳河是古镇的血脉,不息地奔腾,把日月星辰揉进了波光。河水静静东流,从晨光到暮色,从未停歇。载走的是时光的碎影,沉淀下的是岁月的滋味。

沿街向西的尽头,是西码头。蛤蜊河由南向北傍着射阳河汇入其中,河畔错落的石阶静立如碑,街道上每一块被磨得温润的青砖,仿佛是古镇的年龄。曾几何时,商船首尾相接,码头石阶上人影绰绰,脚夫的号子穿透晨雾,与商贩的叫卖声,汇成市井交响曲。

如今喧嚣褪尽,而石板缝里长出的青苔,好似在续写当年的故事。几艘渔船泊在码头,像吨吨的长者,梦里仍萦绕着帆影和潮声。此刻,闭上眼睛,仿佛能嗅到渔网晾晒的咸腥气,能听见桅杆上方旗在风中飘扬的猎猎声。

古渡的码头如同系着岁月的缆桩。河边的驳岸上,印满时光的掌纹,斑驳如老人额头的沧桑。

儿时与伙伴在码头嬉戏,坐在石阶上数往来的渡船、渔船、货船。看船头那顶被风吹歪的草帽随着船身摇曳,猜帽檐下藏着怎样的希冀,又将驶向哪个远方。有时跟着大人乘船,听木橹搅碎河面的水声,看岸边芦苇远去,整颗心随着船身轻轻摇晃,呼吸都浸满水的清冽。

古渡口后来成了轮船与渡船共同停靠的码头,开启更绵长的迎来送往,渡送人世间的

悲欢离合。送学子赴远方时,它是承载梦想的航途;迎归人返乡时,它是收纳思念的港湾;送新人过河时,它是见证承诺的栈台;迎故老还桑梓时,它是安抚岁月的岸堤。每一次停泊与启航,都藏着岁月的深情;每一次踏上渡口的石阶,脚底触到的微凉中,总带着熨帖的亲切。它似古镇的肩膀,托着一代代人的日子,也托着时光的影子。

从码头远眺,满眼是铺向天际的芦苇荡,那是大自然写给古镇的长卷。钻进芦苇荡,高过头顶的芦苇隔绝了尘世喧嚣,只剩阳光透过叶隙,织成一张风里晃荡的金网,在脚下泥湿上投下晃动的光斑。野鸟扑棱棱地从苇丛中飞起,留下一串清脆的啼鸣;偶尔有蜻蜓横着掠过水洼,惊起几只停在草叶上的蜻蜓……

午后,芦苇荡是童年的秘境,躲在苇丛里听风声、捉迷藏,用芦叶、柳条编帽子,看

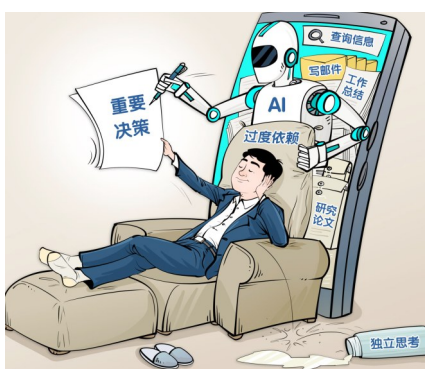
夕阳把几时的影子拉得老长。芦苇荡不只是儿时的乐园,还是生灵的家,藏着蛙鸣、虫鸣与鸟的欢歌;更是时光的轨迹,春生夏茂,秋白冬枯,年复一年地轮回着生命,在循环往复中守住本真的模样。这芦苇荡的风里,飘着故乡的气息。

里下河的古镇,因这码头、古渡、芦苇荡,成了我生命中最温暖的坐标。

在这匆匆的时代,古镇像一位守着时光的故人,静静等在射阳河畔。她懂得漂泊者的心事,那些落在石板上的脚印,落在渡船上的浅叹,藏在芦苇丛里的欢笑声,终会循着河水回溯,聚集在她沉静的目光里。故乡不是简单的一方水土,而是刻在血脉里的印记,无论走多远,都向着家的方向。

这份对故乡的眷恋,像射阳河的水,无论拐多少弯,终会流向大海;像古渡的船,无论行多远,终会载着乡愁靠岸。

漫画



过度依赖 新华社发(曹一作)

心香一瓣
心灵深处
悠悠岁月
平凡人生
生活感悟
漫画