



刊头摄影:杨国美
题字:赵守阳

生活感悟

人心“算盘”响

○朱铭

提起算盘,上了岁数的人,那是耳熟能详尤为亲切的老物件。

在电子计算器普及前,“算盘”跨越千年时光,广泛应用于商业、农业、科研等各行各业,涉及统计、计算、付款、拿钱、算工分等事务,是唯一硬无可替代的计算工具。

后来,随着计算器的闪耀进入市场,古老的算盘才逐步淡出我们的经济社会生活。“噼里啪啦”那脆生生的珠起珠落声,时常似人间烟火天籁之音在我的耳边萦绕。

二十世纪八十年代初,笔者刚参加工作不久,单位出纳的会计工作调动,领导许是觉得我“嘴”紧、胆小、人老实,基本具备财会岗位必备的品行要求,通过民主集中制召开支委会,同意新聘我为单位出纳会计。

白天一拨又一拨外来维修人员报修凭据,和单位同事出差费、医药费等各类需要付款的报销发票,我认真审核“经办人、证明人、单位负责人”手续齐全检查无误,忙而不

乱进行付款,而后在发票、收据上加盖“付讫”印章……初为小会计,我就感、虚荣心满满。

票据夹夹着一沓沓五花八门的发票,得打算盘一一算账,和分门别类通过记账凭证过账啊。我看看办公桌上的算盘,和它大眼瞪小眼,打算盘我可是一窍不通啊。双腿竟然做了贼似的在办公桌下面直哆嗦。

我桌子的对面,是比我年长的总账鲁姓女会计,她看见我有点愁眉苦脸闷闷不乐,额头冒汗,好奇地关心我“小朱,你可是不会打算盘”“嗯那,是的啊”“别急,慢慢来,我教你”……

鲁会计拿来小半张白纸和圆珠笔,“个、十、百、千、万”写下5个秀气工整的小字,接着用剪刀规整剪成黄豆大小,找来胶水小心翼翼精准贴在算盘上下珠的横梁上。主动热情辅导我算盘实操和口诀背诵……“一上一、二上二、三下五去二,三上二去五,四退一还六、六上一去五进一、七上二去五进一,二一添作五”……渐渐地,算盘在我手上煞有介事拨打起来。这期间,单位为我报名参加

加全市财会人员上岗证业务培训班,不久我取得了会计资格证。

大约做了接近两年的“朱会计”,枯燥单一的数字就是与我热恋不起来;一直钟情的文字、写作的快感,总是让我痒痒的。我好话说尽“求”领导不做“朱会计”,“软磨硬泡”总算取得了领导的“同理心”,辞去了不少同事认为香饽饽、暗自“骂”我是“呆子”的会计岗位。很快我除做好电影放映工作外,一下子有了用武之地,“承包”日常工作材料,撰写新闻宣传稿件,相继被省市报刊所采用,单位领导从另外一个层面认可了我。

人生过了把会计瘾。现在想想,从会计原理一窍不通到学会了打算盘,让我更加明白过日子还得多打算盘,精打细算才行。社会生活中,有些人也擅长打自己的如意“算盘”,算自己的“小九九”,但并非真正意义上的打算盘。此类人给大家的印象就是“笑面虎”,看上去很和善很有好人缘,但私底下却是“两面人”。为了一己之利,成天算计别人,为人“高深莫测”很有心计。为了达到自己

的目的,私底下贬低他人,抬高自己,夸夸其谈,欺上瞒下,甚至拿卡要,行贿受贿,跑官要官,却扮演“正经人”的君子人设,这类人当防且不可深交。

前段时间,夜读一篇关于“人缘好与人品好”的美文,言简意赅剖析得真好。人缘好的人,多半是“小人”,“谋”人不谋事,擅长圆滑世故,虚情假意,八面玲珑,拉帮结派,处处逢源赢得“好人缘”,往往是无原则的墙头草,甘做“好好先生”,常常是当面哈哈一笑,其实人前一套人后一套,甚至多捞一分是一分……而人品好的人,谋事不“谋”人,往往比较耿直、善良、诚实有担当、有底线,言行一致,表里如一,不会昧着良心说话做事触碰底线、践踏红线,但有时候就是容易得罪人,因为他说的全是大实话。

算珠声已远,人心算盘响。人缘好与人品好真的不是一回事。在物欲横流、人心浮躁的当下,我们当须睁大眼睛,多结交好人品的人,才能赋能修炼完善提升自己,进而同频共振同向而行,一起向阳生长追求而行,找到属于自己的光,成就更好的自己。

往事如烟

同学情

○顾锦丞

二十世纪七十年代的兴化中学高中校园,没有如今的题海与补习,我们的青春在教室的板书与田间地头的泥土间,酿出了别样醇厚的同学情。

教室里,黑板上的公式与课文是共同的目标,我们挤在吱呀作响的木桌旁,共享一本笔记,为一道难题争得面红耳赤,转头又笑着分食一块烤红薯。那时的“学习”从不局限于课本,徒步到葛家农场上劳动课是每周的固定节目。握着锄头在农场的小菜地除草,汗水顺着额角流进衣领,却没人喊累,只比谁的菜苗长得更精神。同学间的默契,在你递我一把锄头、我帮你擦一把汗里悄然生长。

最难忘的,是去城东拖拉机厂学开机器的日子。偌大的厂房里,机器轰鸣震得人耳朵发麻,我们围在师傅身边,瞪大眼睛看他拆解变速箱,齿轮与零件散落一地,像一堆没头绪的谜题。谁也不敢马虎,轮流上手时,手心都攥着汗,身边的同学总会小声提醒“小心齿轮卡手”“螺丝要按顺序放”。第一次成功启动拖拉机,看着“铁牛”突突地往前跑,我们一群人围着车欢呼,脸上沾着油污,笑起来却比阳光还灿烂。

到了农忙时节,我们七八人一组又背着工具去农村。任务是请乡下农技员指导那些老旧的压缩喷雾器,金属外壳锈迹斑斑,零件常常卡得死死的。我们蹲在田埂边,你扶着喷雾器,我用扳子一点点拧动螺丝,遇到顽固的部件,几个人干脆合力往上抬,泥土蹭在裤腿上,也顾不上拍。偶尔有同学学会了开拖拉机,载着大家在田埂上前行,风吹过稻田,带着稻花香,后座的人笑着闹着,连空气里都飘着快活的味道。

晚饭后,堂屋水泥地扫得干干净净,铺上一层干稻草,放上旧凉席,再垫上拆洗过的粗布褥子,便是我们临时的床铺。几个人并排躺开,肩膀挨着肩膀,脚尖偶尔碰在一起,能感受到地面透过褥子传来的微凉。此时,谁也不想睡,开始漫长的地铺夜话。

荡朱公社医院的日子,又多了几分严肃。我们穿着洗得发白的白大褂,跟着医生学认药材、包药片、记穴位……课堂上聆听夏医师讲针灸基础理论,笔记记了一大本,视如珍宝。练习针灸时,谁都不敢动动手,最后还是班长自告奋勇当“模特”。看着银针慢慢刺入穴位,旁边的同学紧张地屏住呼吸,直到医生说“位置对了”,大家才松了口气。后来,我们互相当“病人”,手法从生涩到熟练,同学间的信任,在一次次“胆大心细”的尝试里扎了根。

如今想来,那个年代的高中时光,没有华丽的辞藻修饰,却藏着最真切的同学情。



云遮雾绕长坪沟

韩亮摄

心灵深处

别样巴马

○孙方和

初秋时节,我从盐城辗转至广西巴马瑶族自治县那桃乡平林村的八妹康养社区,进行为期一个月的旅游康养。巴马是世界著名长寿之乡,每年有10万的“候鸟人”聚居在这里度假养生。这里的景色既陌生又熟悉。说陌生,是因为她较20多年前发生了翻天覆地的变化;说熟悉,这里的乡音乡情在我心里一刻未曾改变。

1999年,也是一个令人难忘的秋天,我作为团中央扶贫支教的志愿者,在广西支教,第一次来到巴马。

我的支教故事是从一张《中国青年报》开始的。一次偶然阅读《中国青年报》,半个版面的篇幅,面向全国招聘赴广西的支教志愿者。填写报名表,提交证明自己能力的文字作品、履历等。约半个月后,收到通知,要我处理好工作交接,到中共广西区委党校报到。

在南宁经过两天的培训学习,我被分配到百色市阳圩镇中学支教点,担任学校(77)班的语文老师以及全校的音乐老师。另外还有五个支教点,每个支教点配备志愿者4至6名,与当地老师统一作息时间、编制课程表,完全融入当地师生的大家庭。

这里的孩子质朴纯真,对山外的世界充满好奇和渴望。支教期间,学校让我发挥特长,办起初三毕业班作文和新闻培训班,利用晚自习、课余时间给毕业班学生授课和辅导。经过一段时间的培训,有些学生尝试给当地的报纸投稿,一些文章还见诸报端。我将在桂期间的稿费悉数捐出,购买文史类书籍,捐给学校图书馆。我还拿出团中央给的工资津贴,买上食品带孩子们一起到户外野炊。

“你别走,别把我的好梦带走,既然不知何日相见,就干脆把你月亮牢牢拴在床头,让我在梦里尽情游荡。”每每吟唱于凤翔的《你别走》,脑海里呈现多年前支教离开时那一群学生送别我的场景,那些十五六岁的中学生,他们稚嫩的面庞、真诚的泪水、哽咽的歌声,成了我多年来挥之不去的情结。这些年来,每当歌声响起,每当明月皓空,我都默默地想起他们——一群和我有深厚师生情谊的山里孩子。

光阴荏苒,二十多年过去了。再次来巴马,我已从当年风华正茂的中年汉子变成了退休数年、“三高”缠身的小老头。

人间亲情

泪光中的那些暖

○徐玲玲

父亲离开我们已经三年多了,思念总在泪光里静静沉淀,而那些无边善意和深沉眷恋,接住了我们彼此沉潜时光里的痛彻心扉。

父亲离世十日便是他的生辰,二姐与小弟赴坟前祭拜,那时我已回学校上班了。在此期间,熬过了记忆里暗淡无光的父亲节。那天,我站在教室走廊里远眺,纷飞思绪被一个男生打断——他是我从高一开始一直带的孩子,曾因调皮被我单独“交流”,后来愈发安静奋进。

他攥着手、低着头只盯着自己的脚,轻声问:“老师,我有个朋友很伤心,该怎么安慰她?”我怔了半晌,只说“多陪陪她,不用说什么就好”。他抬头默默地望着我,轻轻转身离开。转身回教室辅导作业,身旁两个高个子男生站起来用书为我“扇风”。还记得父亲化疗时忍着痛劝我“要好好工作,别误了人家父母的盼头”。“不要挂念,我很好!”之类的嘱咐。如今,在他的嘱咐里,孩子们正用最大的善意温暖着失去父亲的我。原来爱从未走远,只会顺着时光悄悄蔓延。

父亲走后的第二个清明,我在附近小区漫无目的地走走停停。路边一位小姐姐打理“自留地”的模样,令人猜想她曾是农田里的行家;不远处另一户人家的菜花正开得浓烈,草从旁还留着祭祀的灰烬。风拂过烟火人间,忽然懂了小时候不懂的事:从前觉得清明只是大人的仪式,如今,烟火里尽是亲人和蔼的旧影,那一刻,滚烫的泪水落下来——原来,慎终追远,是让活着的人在思念里思此的一切。那天的归途偶遇一位年轻的父亲打听他的娃娃,我指给他穿黄衣的孩童正在不远处沙地里玩耍;又见一位小姐姐正在复盘地的直播,屏幕内外展示敢闯敢拼的洒脱;举起手机拍摄粉色儿童车上挂着的小熊猫猫包包,它的小车主正朝我害羞地笑……

是的,清明的风还未消散,热气腾腾的生活也正在烟火里自在流淌。

今年中元节,我在前面走,陈老师跟在后面。天阴得像要下雨,迎面的人和人皆成背景。父亲走后,我不敢看他的照片视频,思念只能沉落在心底。唯有此刻,在路上泪流满面地肆意张扬,

才更像赴一场天人永隔的约定——忽然彻悟,祭祀从不是单向的缅怀,更是对活着的人的温柔抚慰。那些曾是记忆里符号般的清明、中元等传统佳节,如今成了人生痛苦里最温暖的出口。

想起今年六月初,先是父亲三周年祭,后又逢父亲节,再便是他的生辰。父亲在世时,我们总有意无意忽略父亲节,可能缘于羞涩也可能总以为来日方长。今年的祭日,二姐亲手做了蛋糕,封面是我和她一起设计的,插着七只蝴蝶、七朵白紫罗兰与三枝白洋桔梗——这些蝴蝶大概就是那年他走时漫天飞舞的恋恋不舍吧。那些花语里写满了我们对父亲的永恒之爱。

父亲的话犹在耳边:“要好好工作,别误了人家父母的盼头。”他不知道,他教我的责任里,藏着孩子们递来的暖;他更不知道,那些他曾心心念念的传统佳节,如今成了他的孩子们安放思念的心灵路口。三载已过,风里的蝴蝶还在纷飞,传递的爱从未走远,而我在泪光中接过了生活递来的,那些带着父亲温暖的光,向前。

和谐之声

外公的青砖路……

○武燕平

车行建军路时,风正裹着灯笼的暖光漫过车窗,恍惚间竟与外公的声音撞个满怀——“盐城的路,是踩着泥才能记住的”。九十年光阴隔在中间,可那句带着潮气的话,仍像昨夜刚听过。此行来盐城,见老战友是约,更想循着他当年的足迹,听脚下的路,慢慢讲那些藏在车辙里的旧时光。

儿时中秋总爱赖在外公膝头,凉席的潮气漫上来,手里攥着半块甜月饼。他摇着蒲扇,扇面扫过晚风,指尖在黑夜里虚虚划着,像在描摹一条看不见的路:“那时的盐城啊,泥土路深能陷进马蹄,运河边的纤道磨得发亮,纤夫的号子顺着风飘到二里地。我头一回,马车在泥里打了三个滑,裤脚管粘满泥疙瘩,走一步沉一步。”他的声音轻,却把“晴日扬尘、雨天裹泥”的路,刻进了我没见过盐城的童年里。

那是“一条马路,两座楼。一个警察管两头”的年代。二十世纪三十年代的盐城没有铁路,商品靠运河上的船悠悠载来,县城的街巷窄得错不开两辆独轮车。外公从绍兴来当县长,那时的“官道”,不过是条勉强容得下马车的土路,车辙深得能卡住车轮,雨天一踩,泥能漫过鞋帮。可他偏要在这泥地上铺新路——拆了一段残破的城墙,那些青灰色的砖石,一块一块铺成了西大街,也就是如今建军西路的一段。没有了城墙的阻隔,街边渐渐支起了商铺的幌子,挑着担子的小贩顺着路走得更远,泥地里的小城,总算有了点“通途”的模样。

外公说“路要跟着水走”。盐城多水患,北宋范仲淹修的海堤护了这片土地几百年,可城厢里的水道早淤塞了。他带着人疏浚河道,夯土筑圩坝,还盖了两座涵洞。后来真的发了大水,城厢里的房子没被淹,百姓就把那叫“杜公闸”。《续修盐城县志》里写“筑闸疏河,民赖其利”,其实哪是利,是他想让盐城的路,不被水毁,让人能安稳地走。

再后来到了二十世纪五十年代,盐城的路慢慢换了模样。人民公园开园时来了

两只猴子,成了全城的稀罕物。孩子们跟着装猴子的笼车跑。那时的路虽还不宽,却少了泥疙瘩,走在上面的人,脚步都比从前轻快些。

如今再站在建军路,老战友的手拍在我肩上,笑着拉我走:“让你看看现在的盐城路!”低头时,才发现脚下的路早不是外公说的模样——外公铺的西大街,早融进了建军路的肌理里。4.6公里的街区刚刚新过,复古的路灯照着“劝业场”的老招牌,新四军纪念馆前的石板路刻着旧纹,战友用盐城方言讲“大铜马”的故事。

走出老城,路更有了不一样的气象。总里程超2.6万公里的公路网铺满了市域,盐丰快速通道上的车跑得稳,半小时就能从市区到大丰;高铁站里,日均130趟列车呼啸而过,年客流量超1300万人次。当年外公要走几天的路,现在坐高铁、乘飞机,转眼就能抵达。我站在高铁站台上,看银白色的列车掠过,忽然懂了——他当年想铺的“通途”,如今真的铺到了四面八方。

连盐城的绿里,都藏着路的温柔。丹鹤线沿着海堤伸展,车窗外能看见丹顶鹤掠过湿地,翅尖扫过盐蒿的红;大陈线绕着湖荡走,荷田、林场顺着路铺开,游客骑着自行车就能钻进满眼的绿里。蟒蛇河生态廊道的步行道旁,野花开得热闹,老人牵着孩子看水里的鱼,年轻人搭着帐篷聊天。原来路不只是用来走的,还能让人慢慢感受盐城的软、盐城的翠。

风又吹过建军路,灯笼的影子晃在路面上,忽明忽暗。我好像又听见了外公的声音,又好像听见路在轻轻说——当年泥辙里的艰难,藏着今日的通途;当年铺下的砖石,垫着现在的繁华。

这趟盐城行,我不是在看路,是在听路说话。听它讲外公的坚持,讲小城的成长。从泥地里的车辙到纵横的立体交通,从一条马路到满城通途,盐城的路从来都不只是路。它是一代又一代人踩出来的希望,是一座城慢慢变好的见证,是时光里最实在的回响。

漫画



警惕门票诈骗 新华社发(勾建山作)

- 生活感悟
- 往事如烟
- 人间亲情
- 心灵深处
- 和谐之声
- 漫画