

# 丹顶鹤

刊头题字:吴洪春



## 最美的馈赠



多小时的来我家楼下看我,怀里还抱着一箱沉甸甸的葡萄:“老师,这是当地的特产,甜着呢,你肠胃不好,吃点软和的。”她知道我生二孩大病一场后身子弱,总在微信里叮嘱“少熬夜改作业”“衣服穿厚实些”。去年我辗转多个岗位后,重新回到大刘农中,她在电话里笑得像个孩子:“老家的学妹们可太有福啦,你的英语课最有趣!”

阿旭是我从初一带到初三的学生,第一次见他就觉得这孩子懂事得让人心疼。他父亲走得早,家里只有母亲和几亩薄地。初三那年,他每天晚上都是最后一个离开教室,宿舍熄灯后还在被窝里打着手电筒看书。中考时,这个平时成绩中游的孩子突然发力,像匹黑马似的冲进了重点高中。

去他家送喜报那天,我才真正体会到“家徒四壁”的含义。门朝东的两间低矮的小瓦房里,除了堆到屋顶的麦子口袋,几乎没有一件像样的家具,最显眼的就是墙上贴满的奖状,“学习标兵”“进步之星”“优秀班干”的字样在昏暗的屋里闪着光。

高中三年我总放心不下,怕他在城里自学自卑,怕同学攀比让他分心。有空就去县中看他,带些水果和文具,塞给他零花钱让他改善伙食。我还偷偷联系他的班主任,拜托老师多关照他,帮他申请贫困补助。高考成绩出来那天,他第一个给我打电话,声音带着哭腔:“老师,我考上苏州的大学了!”

暑假他办升学宴,就在自家院子里摆了桌,他母亲拉着我坐主位,硬要把我的份子钱退回来。阿旭红着脸说:“老师,你给我的钱我都存着呢,没舍得花。”我把红包塞回他手里:“拿着,大学里要买资料、交学费,等你将来工作了,再请老师吃饭。”

本以为他上了大学,我们的故事就告一段落,没想到大二那年的一个电话,让我再次感受到这孩子的纯粹。那天我接到个陌生电话,是位大姐打来的,说捡到了阿旭的学生证,里面有现金,证件背面的孩子,为了陪读,从苏南的大厂辞了职,回到苏北老家的乡镇司法所做临时工。我在电话里跟她说:“可不能为了家庭丢了孩子,试试检察院的定向岗位?”她听了我的话,每天两个孩子睡熟后就开着台灯刷题,冬天手冻得通红就揣个热水袋,硬是凭着一股韧劲考上了。

入职前她去镇江句容参加岗前培训,结束后拖着老公、抱着孩子,坐了两个小时的车来我家楼下看我,怀里还抱着一箱沉甸甸的葡萄:“老师,这是当地的特产,甜着呢,你肠胃不好,吃点软和的。”她知道我生二孩大病一场后身子弱,总在微信里叮嘱“少熬夜改作业”“衣服穿厚实些”。去年我辗转多个岗位后,重新回到大刘农中,她在电话里笑得像个孩子:“老家的学妹们可太有福啦,你的英语课最有趣!”

过没舍得花我的钱,眼眶一下子就热了。

国庆假期第三天,阿旭打来电话要大姐的联系方式,说已经回苏州。后来他发来一张照片,阳光底下,他拿着学生证笑得腼腆,大姐站在旁边一脸欣慰。“老师,钱不仅没少,还多了两百元!”他发来个笑脸表情。“是阿姨给你的,她心疼你。”我回复他。“我会记着这份好的。”他说。我跟他说要吧爱心传下去,他回了句朴实的话:“我尽力做个好人。”

就是这句“做个好人”,在我最难的时候拉了我一把。三年前我的母亲因病去世,我整日浑浑噩噩,将自己浸泡在悲伤的海洋里。正在上海工地实习的阿旭听说后,特地请了假回来。那天是大寒,天寒地冻,哈气都能结成霜,他骑着电动车赶了几十里路,车踏板上装着他用生活费给我买的早餐奶和芝麻糊。他帮我给老父亲洗床单,晒被褥,坐在床上跟我说:“老师,我父亲走的时候我也觉得天塌了,但日子还得过,你得好好的,您天堂里的母亲才能放心。”看着他冻得通红的鼻尖和认真的眼神,我忽然觉得,这个曾经需要我呵护的孩子,已经能为我遮风挡雨了。

如今二十多年过去,我还在这所农村初中教书,看着一批又一批孩子像小霞、阿旭当年那样,带着青涩走进校园,又揣着梦想奔向远方。手机里存着他们的消息:小霞说她女儿上小学了,成绩很好,特别喜欢学英语,天天缠着要听“妈妈的英语老师写的故事”;阿旭在工地考上了工程师证,发来照片说“老师你看,我没辜负你”,他还谈了个贵州遵义的女朋友,说姑娘人很善良孝顺。

都说好老师影响学生一生,可我觉得,好学生对老师的影响,同样深刻在岁月里。他们用真诚教会我坚守,用善良提醒我初心,用成长告诉我教育的意义。

这大概就是师生之间最美的双向奔赴——你陪我走过青涩岁月,我陪你见证人生成长,在彼此的生命里,都留下最温暖的印记。

## 一诺重千金

吗?本来我想不同意,可转念一想,出了校门,顺着大街骑行不到3公里,就能到达田野深处,那里不仅有一处桃林,还有一片面积很大的坡地,是踏青赏春的好去处,到时顺便讲些观察大自然的方法,上一堂写作课,岂不妙哉?更何况,体验春风的美妙,也是需要时机的,并不是什么时候都能如愿以偿。于是,我便答应了大家。

一诺重千金。一转眼,春学期到了。进入四月,到处春意涌动。我看了一下天气预报,说是周日下午天气晴,有3级风,便决定兑现承诺。我决定让同学们提前返校,然后组织活动。我们是农村住宿制学校,学生周五回家,周日下午返校。我事前统计了一下,班上46名学生,有30多名学生自己骑车上学。

当我在周五的语文课上通知大家时,全班一片欢呼,有同学说自己早就忘了这事,还有同学说老师真讲信用。王润青说,正准备提醒我呢!

我向学校领导报告了此事,并邀请几位任课老师一起参加活动,帮着维持秩序,以确保安全。

周日下午3点,同学们准时在校门口集合,我讲了一些安全要求后,大手一挥,大家便纷纷骑上自行车,朝着校外出发。很快就到了目的地。此时,阳光正好,

天空蓝得像一块水晶,微风吹过,绿油油的麦浪一波接着一波涌向远方,真是美极了。我让同学们面朝春风,在坡地上席地而坐,然后闭上眼睛,深呼吸。随后,打开录音机,优美的钢琴声响起,紧接着就是课文《春》的朗诵。暖暖的春风,一阵接着一阵,拂过每个人的眉毛、鼻子、耳朵,拂过每个人的心田。我睁开眼,看到每一张脸上都写满惬意,写满幸福。我想,他们一定会体会到了春风“像母亲的手抚摸着你”是一种怎样的感觉了……

活动结束后,许多同学都写了日记,畅谈感想。王润青在日记中写道:“谢谢吴老师,你给我们创造了一个体验春风的意境,那一刻,风吹过来,我真的感受到了风像母亲的手,轻轻从脸上拂过,这是以前从未体验过的感觉。通过这次活动,我真切地感受到,书本上有许多描写,如果无法理解,或者体会不到其中的妙处时,不妨身临其境,亲身去体验一番!”

是的,百闻不如一见,百见不如一践。事后,我把同学们的日记编成一本小集子,在“编者的话”中写道:“亲爱的同学们,对于文章理解不了的景色描写,我们可以寻找机会,亲自去观察,去感受;对于其他不能理解的知识,同样可以去探究,去发现。因为,实践出真知!”

## 一捧千纸鹤

午后整理书橱,指尖抚过中间的装饰柜,触到两只冰凉的磨砂瓶。其中一只,里面静静躺着一捧千纸鹤。恍然惊觉,它们已在这里安然度过了十个春秋。这是小楠,在那个秋日的清晨,踮着脚尖递给我的心意。

十年前的那个周末,天刚蒙蒙亮,“咚咚咚”,清脆的敲门声打破了宁静。是谁来得这样早?开门的瞬间,晨光里映出小楠甜美的笑脸,一声清脆的“老师好”像颗蜜糖,瞬间融化了清晨的微凉。她从背包里小心翼翼地捧出一个精致的粉色小瓶,眼神里满是期待:“老师,这是幸运瓶,里面是千纸鹤,提前祝您生日快乐!”

我心中涌起一股暖流。没想到,这个细心的女孩竟还记得我的生日。

我捧着那只温暖的粉色瓶子,瓶身被阳光映照得通透,里面的千纸鹤一只只叠得整整齐齐,仿佛藏着无数个小小的心愿。我紧紧拉起小楠的手,连声道谢。她微笑着说,这是她和妈妈一起折了很久的,特意提前送来。她还神秘地说:“老师,晚上一定要晃一晃,会有奇妙的光,能带来好运哦!”那一刻,我的心被这份纯真的善意填得满满的。

记忆的闸门一旦打开,那些与孩子们相伴的时光便如潮水般涌来。他们总是用最澄澈的眼睛关注我:今天穿了新裙子,会被围起来叽叽喳喳地夸赞“老师好漂亮”;换了新发型,会被他们围着左看右看,连我自己都没注意的细微变化,在他们眼中都是新鲜事。

年轻时,我或马尾或披肩,一头发是我的标志。随着年岁渐长,头发日渐稀疏,便索性剪成了利落的短发。唯一一次尝试烫发,竟被孩子们围着惊叹:“老师,您今天好妩媚!”那年暑假,因为宅家,短发渐渐长了些,我便随意挽了个发髻。开学那天,当我走进教室,孩子们立刻发出一阵惊呼:“哇!老师扎马尾了!”下课后,几个女孩追着我,七嘴八舌地说:“老师,您扎马尾真好看,显得好年轻!”我笑着打趣:“那我可要抓住青春的尾巴,多扎几天!”孩子们听了笑开了花。

还有一次活动课后,小楠像变魔术般从口袋里掏出一根浅绿的发带,拉着小秋



跑到办公室,不由分说地要为我扎头发。她们在我身后忙活了半天,扎好后,又推着我到镜子前,齐声夸赞:“老师,真好看!”我看着她们甜美的笑容,心中暖意融融。

有一阵子,小楠接连两次数学考试失利,整个人都变得沮丧。找她谈心,了解到她课堂效率不高,课后又没有及时巩固。我便请数学老师帮她分析错题,还让班里的理科尖子生小瑾多帮她。半个学期后,小楠的数学成绩果然有了明显提高。

中考结束后,小楠和小梦特意回来看我,她们兴奋地告诉我,将来也要当老师。小楠眼睛亮晶晶地说:“老师,我要当一名像您一样的语文老师!”

如今,她们都已大学毕业,小楠成了苏州某高中的一名语文老师。我们平日里常常通过微信联系,她会和我分享工作中的趣事,也会向我请教教学上的问题。看着她一步步成长,我由衷地为她感到骄傲。

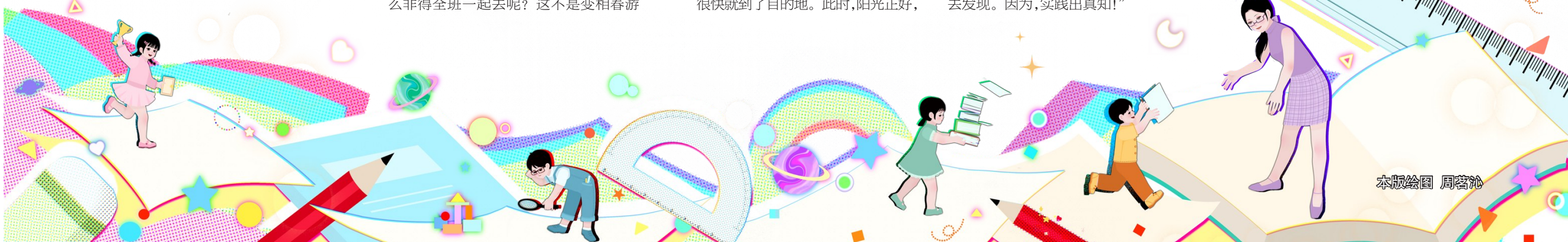
此刻,我再次拿起那只粉色的小瓶,小心地解开缠绕的红丝线。一张张淡蓝色的小花纸折成的千纸鹤,在阳光下泛着柔和的光泽。尽管纸质已经有些褪色,但在我的眼中,它们依旧光彩夺目,像一个个跳动的音符,在我心间缓缓奏响。

我默默地细数着,细数着每一个与孩子们相伴的日子。那些温暖的瞬间,那些纯真的笑脸,都被折进了这一只只千纸鹤里,静静地陪伴在流转的时光中,成为我心中最珍贵的记忆。

王初明

施海兰

吴应海



本版绘图 周密沁