

『致敬国库人』主题征文优秀作品展示(三)

编者按:今年是人民银行经理国库40周年。40年来,盐城国库人砥砺前行,一路前行,深入践行了“人民国库为人民”的价值理念,用敬业诠释着担当,用汗水浇灌着收获。

纸上星河,笔底春秋。今年6月,中国人民银行盐城市分行组织开展了“致敬国库人”主题征文活动,收获近百篇征文作品;7月,经评审会公平公正公开评审,江苏银行杯“致敬国库人”主题征文活动最终决出一等奖2篇、二等奖5篇、三等奖10篇、优秀奖15篇佳作,现本版陆续刊出征文活动获奖优秀作品,以飨读者。

晨光如熔金,缓缓洒进银行高阔的大厅。光洁的大理石地面反射着晃动的亮斑,我正俯身整理票摺,一抬头,瞥见一个年轻身影在光柱里徘徊不定。他手里紧攥一张纸片,如同攥着一片无所归依的落叶。

“先生,有什么能帮您的?”我迎上前去。

年轻人猛地抬头,镜片后的眼睛骤然亮起,仿佛暗夜行人终于望见了灯塔。“可算找着明白人了!”他忙不迭递过一张单据——进口增值税专用缴款书。他是张会计,一家跨境电商的管账人。货物已抵海关,税单在手,却不知如何将税款送进国家的“钱袋子”。“海关说哪家开户行都能办,可这缴国库……我差点就要直奔税务局了!”他额头沁着薄汗,指尖因用力而微微发白。

单据上,“收款方:盐城人行金库”几个字赫然在目。我心头一紧:这薄薄一纸,系着国库资金流转的严丝合缝,时效就是命令。“您请这边坐。”我将张会计引向对公柜台,同时示意同事:“快,联系人行国库科!”

等待反馈的间隙,我递给他一杯温水。“您知道吗?我指着大厅墙上‘人民银行经理国库四十周年’的红色纪念海报,‘从1985年《国家金库条例》颁布算起,国库这‘国家钱袋’,已经由人民银行精心守护了整整四十年。”温热的杯壁熨帖着他的掌心。

“钱袋子?”张会计的困惑写在脸上,“我一直以为税款都是交给税务局的。”

“这是个常见的‘岔路口’。同事接过话茬,她刚与海关确认完信息,“现在的国库体系,像一张无形却精密的大网。我们这些基层银行网点,就是网上的一个个‘结’,负责把千千万万像您这样的点滴税款,安全汇入国家财政的‘大江大河’。”她的声音清晰沉稳,带着

四秩风华 数字山河

□孟姚慧

银行人特有的专业韵律。

张会计的视线投向窗外。街边梧桐新叶初展,在晨风中簌簌低语。这生机勃勃的街景,忽然让我想起20年前初见金库的情景。厚重的铸铁库门隆隆开启,寒气裹挟着纸张与油墨的陈旧气息扑面而来。那时还没有电子系统,月底对账是场硬仗。昏黄的灯光下,老会计们围坐如山的手工账簿间,手指翻飞,算珠噼啪作响。数字不会说谎,国库人的良心,就藏在这一笔一画的墨迹里。

“系统好了!”同事的提醒瞬间拉回现实。键盘轻点,屏幕闪烁,流程在看不见的数字轨道上疾驰。当打印机吐出那张带着油墨微温的业务凭证时,张会计难以置信地反复端详:“这就……成了?”

“成了。”我微笑颔首,郑重地在缴款书回执联上鲜红的业务印章,这枚印章,即将开启这张凭证前往人行国库科的旅程,“电子化让流程插上了翅膀,但我们心里的那杆秤,可一点分量没减。”这看似简单的背后,是国库支付体系40年磨一剑的嬗变。从算盘珠的噼啪到键盘的嗒嗒,从手工誊写的繁重到电子指令的瞬间通达,变的只是工具,不变的是对毫厘不差的苛求。

人行国库经收40年的长卷,正是在这毫厘之间徐徐展开。回想当年,资金划转靠的是人工跑票,一张张纸质的缴款书、拨款指令在财政、税务、银行、国库之间辗转,如同接力棒在漫长的跑道上传递,效率可想而知。如今,数字化浪潮席卷了这条无形的资金之河。我们为财政与国库搭建了专门的国库集中支付平台,财政工作人员在办公室轻点鼠标,资金便能精准抵达千里之外的账户。更开发了机器人自动清算功能,设定好时间,资金便能在预设轨道上准时汇入国库,分秒

不差。张会计这笔业务的顺畅,正是这“无形网络”精密协作的缩影。科技赋能,让资金流动的涓涓细流汇聚成海,效率倍增,但国库人守护资金安全的神经,却从未因高效而松懈半分,反而绷得更紧——因为流动更快,责任更重。

目送张会计释然的背影融入晨光中的人流,我伫立片刻。眼前是无声奔涌的生活图景:白发老者颤巍巍递上存折领取养老金,那可能是他晚年的依托;小企业主为申请创业补贴而焦急咨询,那笔资金或许承载着全家人的梦想;窗口外,城市的脉搏在每一次存取汇兑中强劲搏动——这一切细流,终将汇入国库的浩瀚深海。每一滴水的归位,都关系着大河奔涌的力量。

这让我想起曾经疫情最吃紧的那个寒冬深夜。城市仿佛被按下了暂停键,唯有我们作为国库经收处灯火通明。键盘敲击声密集如鼓点,汇成一首无声的进行曲。屏幕上,一笔笔应急拨款指令飞速滚动,那是射向抗疫前线的“粮草”和“弹药”。那一刻,我们指尖下流转的冰冷数字,被赋予了滚烫的生命力。它们穿透静默的街道,抵达方舱医院的建筑工地、抵达防护服生产线的车间、抵达社区志愿者的手中。效率,在那一刻就是生命。这,就是国库体系在危难关头迸发出的“硬核”力量,是40年制度积累与应急能力的一次淬炼。

暮色四合,华灯初上。结账时发现,今日经我们手流回国库的“涓流”就有几十笔。窗外霓虹闪烁,属于城市的喧嚣夜曲刚刚奏响,而资金清算的乐章仍在后台无声延续。数字本无温度,是经手的人,用责任和敬畏,一次次捂热了它们。

是啊,这每一串看似冰冷的数字背后,都站立着几代国库人沉默如山的背

影。从铁账房里的算盘声声到区块链构建的电子围栏,从手工誊写的蝇头小楷到瞬间通达的电子指令——工具在演进,时代在更迭,唯有那份对数字近乎苛刻的敬畏,对分毫比较的执着,如同河床下的磐石,在40年的激流冲刷中岿然不动。

40年,足够让青丝染霜、让算盘蒙尘、让铸铁库门成为博物馆的展品。但有些东西,却像陈酿,愈久愈醇。那是流淌在国库人血脉里的“铁账”精神——一分一厘不容有失的严谨;是服务大局的担当——无论日常运转还是应急突击,国家需要时,国库的闸门总能及时开启,精准灌溉;是“国库为民”的朴素情怀——深知每分税款都凝结着劳动者的汗水,每笔支出都寄托着万家灯火的期盼。

我轻轻锁上沉重的保险柜。街边灯光无声地透过大厅玻璃幕墙,流淌在整洁的桌面上。白日里那些密密麻麻的数字,此刻仿佛被灯光赋予了生命,在寂静里低语。它们诉说着40年光阴的故事:一代代守库人如何以分毫为垒,以时光为证,在账簿的方寸之地,垒砌起支撑国计民生的无形长城。这长城,是流动的,它由千万个“张会计”如期缴纳的税款汇聚而成;由无数个像今天这样毫厘不差的精准结算连接而成;由40载春秋里从未间断的、对山河大地的无声守护铸就而成。

华灯下,我仿佛看见这条无形的数字长城在延伸,它跨越40年的时光,从算盘珠的噼啪声延伸到服务器机房的指示灯闪烁跳动,从手工账册的墨香连接到光纤里的光脉冲。它沉默,却承载着国脉和民生的跳动;它无形,却支撑着有形的山河岁月。这,便是人行经理国库40载,以数字之名,写给时代最深沉、最恒久的致敬。

苏北平原上的树(外一首)

——向国库人致敬

□吴茂华

这是苏北平原40年前栽下的一棵树
沐浴着共和国的阳光和雨露
不断生根发芽,茁壮成长。它的根系
向南伸到东台,向北伸到响水
从城市伸到广大的乡村,一望无际的滩涂
伸向麋鹿的故乡
伸向丹顶鹤越冬的鹤滩
伸向西乡草房子乐园
伸向大纵湖的迷宫芦苇
伸向韩家荡的万亩荷花
伸向九龙口的淮剧小镇
伸向,荷兰花海,捺子泥,黄海森林,洋马菊
花园——
都记住这棵树的盘根错节
都记住这棵树伸向每一处献出的爱

乡下泥路上,把自行车扛在肩上
艰难前行的信货员
走街串巷宣传新政策的税务员
“他们是数字草原里的牧羊人,
也是电子山河的拦河坝。”
那些飞越秧田上空的白鹭
以及灵敏的手指,甜甜的微笑
是大树上开出的每一朵花,香留人间

守卫金库的人

20多年前
一则本地新闻
守卫金库的人
倒在歹徒搏斗的血泊里
湛蓝的天空,几朵白云飘过
阳光中上学的孩子
远去的公交车
连发生案件的银行
在记忆里,模糊不清
甚至不知道他们的姓名

但在梦中
他们是高大的人
是守夜的英雄
又像更多年前
我的父亲
与成熟的庄稼
寸步不离

小注:由公安部挂牌督办,侦破2001年盐都信用社特大抢劫杀人案,三名值班人员先后与歹徒搏斗后被杀。以此诗而记之。

金钥丹心 国库长歌

□谢奇芳

【初心如磐】
握金钥,守国门,铸忠魂,担重任。
算盘响,账本清,毫厘慎,泰山轻。
夜挑灯,展晨星,四十载,砥砺行。
风雨路,赤子心,国库人,寸丹忱。

【匠心存承】
传帮带,技艺精,老带新,薪火明。
助企业,精准准,养老金,暖如春。
急难事,冲锋前,雪中炭,见情真。
【为民守关】
减税费,惠万民,补助款,及时分。
扶贫资,精准准,养老金,暖如春。
急难事,冲锋前,雪中炭,见情真。

【改革先锋】
破旧制,立新章,闯险滩,敢担当。
电子化,云共享,提质效,秒到账。
跨境联,一网通,数据跑,群众盼。
破浪行,立潮头,改革者,永向阳。

【盐城答卷】
黄海岸,盐阜地,金钥匙,写传奇。
助企业,纾困境,稳经济,固根基。
促转型,调结构,绿产业,展新姿。
鱼米乡,仓廪实,富庶路,国库支。

【风雨守护】
台风狂,暴雨急,保支付,不停息。
疫情袭,逆行着,资金链,不断流。
节假日,值守勤,团圆夜,灯长明。
安与危,见本色,守护者,皆无名。

【清廉本色】
尘不染,泥不沾,心如秤,法如山。
拒腐蚀,永不沾,清似水,坚似钢。
慎用权,严把关,铁规矩,代代传。
金库门,廉政锁,守夜人,日月鉴。

【数字赋能】
大数据,云计算,智能化,再扬帆。
区块链,防风险,千里眼,保安全。
码上办,指尖点,便民路,天地宽。
新赛道,勇争先,弄潮儿,敢登攀。

【家国情怀】
小岗位,大舞台,报国志,藏胸怀。
舍小家,顾大局,守初心,春晖载。
父母老,孩提待,忠孝间,义不怠。
金穗微,胸前戴,国库人,最可爱。

【再启新程】
四十春,正风华,再出发,向天涯。
现代化,新征程,扛使命,振中华。
强国有,我必答,复兴路,添砖瓦。
金钥匙,永闪光,国库魂,耀华夏。

永不休眠的账户(小小说)

□邵来洋

清晨7点15分,江州市人民银行国库科的灯光已经亮起。60岁的赵卫民推开办公室的玻璃门,老旧的网页发出熟悉的吱呀声。他深吸一口气,空气中还残留着昨夜暴雨带来的潮湿气息。

今天是2025年6月30日,他退休前的最后一个工作日。“赵师傅,您又这么早!”办公室的门被轻轻推开,新入职的应届毕业生陈晓阳提着两杯冒着热气的豆浆走进来,“就知道您没吃早饭。”赵卫民笑着接过豆浆,塑料杯壁传来的温度让他想起40年前师父递来的那杯热茶。他的目光不自觉地落在墙上那张泛黄的老照片上——1985年拍摄的,年轻的他和师父站在第一批国库电子化设备前,崭新的计算机屏幕上还贴着“小心使用”的字条。

“今天要处理一笔特殊的业务。”赵卫民从档案柜最底层取出一个蓝色文件夹,牛皮纸封面上用褪色的墨水写着“2015年农业补贴专项核查”。他轻轻掸去灰尘,“这笔业务等了整整10年。”2015年,江州市首次试行农业补贴直发到户政策。当时作为业务骨干的赵卫民全程参与了系统搭建,却在最后阶段发现了一个致命漏洞——由于银行系统与财政系统的数据标准不统一,导致部分偏远地区农户的补贴发放出现延迟。“赵科长!”办公室的小张急急匆匆跑进来,手里攥着一份文件,“刚接到农业局的紧急电话,他们在整理历史档案时发现了一个特殊情况。”赵卫民戴上老花镜,文件上显示在当年的补贴名单中,有一户特殊的补贴对象——青山村的王德发老人。由于在补贴发放前举家搬迁至城东养老院,系统显示该笔款项一直处于“待发放”状态。“更奇怪的是,小张补充道,“农业局查询发现,王老汉的补贴账户在系统升级时被错误归类为‘已注销’,但他的孙子王磊刚才来电,说老人一直保存着当年的补贴存折。”赵卫民的手指在桌面上轻轻敲击,这个动作是他思考时的习惯。突然,他猛地站起身:“晓阳,立即调取2015年7月的系统日志;小张,联系科技处查询账户状态变更记录。”

但新的问题接踵而至。按照规定,重新激活此类账户需要原始开户人亲自确认。而王老汉今年已经89岁,长期卧病在床。“爷爷身体虚弱不方便开口说话,”王磊皱着眉头说,“但他一直指着这个存折,我知道他是想……”赵卫民突然拍案而起:“晓阳,带上移动终端,我们去养老院!”在养老院昏暗的房间里,王老汉枯瘦的手指紧紧攥着那本存折。赵卫民蹲在床边,一字一句地说:“老人家,您2015年的农业补贴,连本带利一共是9562.37元,我现在帮您办理确认手续。”当老人的拇指在电子屏上按下指印的那一

上午9点30分,一个穿着洗得发白衬衫的年轻人出现在办公室门口。王磊看上去二十出头,手里紧紧攥着一个褪色的存折和几张泛黄的文件。“这是我爷爷的补贴存折,他的声音有些发抖,“去年整理东西时发现的。爷爷说,这是政府答应给的钱,一定要保管好。”赵卫民接过存折,农信社的烫金字已经模糊不清,但内页上“农业专项补贴账户”的印章依然清晰可见。就在他准备进一步询问时,陈晓阳突然发出一声惊呼:“赵师傅,系统显示这笔款项在2020年系统升级时被自动划入了‘休眠资金池!’”办公室瞬间安静下来。按照现行规定,休眠超5年的账户资金将统一上缴财政。赵卫民看了眼日历——这几天正好5年期限即将到期。“立即启动资金冻结程序!”赵卫民抓起电话,“联系财政局局长,就说我老赵有急事相求。”就在这紧要关头,又一个意外出现了。科技处回复称,由于系统迁移,2020年的部分操作日志已经丢失,无法确认该账户的变更是否合规。“这……”陈晓阳的额头渗出细密的汗珠,“没有操作日志,我们怎么证明这是系统误操作?”

赵卫民沉默片刻,突然从书柜深处抽出一本厚重的笔记本。泛黄的扉页上写着“2015—2020系统异常记录。”“我早就料到会有这一天。”他的手指在密密麻麻的记录中快速滑动,“找到了!2020年7月5日,系统升级时因时段映射错误,导致327个有效账户被误判为休眠账户。”

但新的问题接踵而至。按照规定,重新激活此类账户需要原始开户人亲自确认。而王老汉今年已经89岁,长期卧病在床。“爷爷身体虚弱不方便开口说话,”王磊皱着眉头说,“但他一直指着这个存折,我知道他是想……”赵卫民突然拍案而起:“晓阳,带上移动终端,我们去养老院!”在养老院昏暗的房间里,王老汉枯瘦的手指紧紧攥着那本存折。赵卫民蹲在床边,一字一句地说:“老人家,您2015年的农业补贴,连本带利一共是9562.37元,我现在帮您办理确认手续。”当老人的拇指在电子屏上按下指印的那一

刻,赵卫民的手机响了。财政局局长亲自来电:“老赵啊,特事特办,已经安排专人处理了。不过……你确定要这么做?这笔钱对你来说……”“我确定。”赵卫民看着老人浑浊的眼中闪动的泪光,“国库的钱,一分一厘都不能少,也不能错。”

回程的车上,陈晓阳忍不住问:“赵师傅,您为什么对这笔业务这么执着?”赵卫民望着窗外飞逝的景色:“10年前,是我亲手录入的这批数据。当时师父告诉我,我们经手的不仅是数字,更是老百姓对国家的信任。”下午4点58分,系统显示王老汉的补贴款终于成功到账。与此同时,科技处也传来好消息——他们找回了当年的操作日志,确认是系统漏洞导致的问题。“赵师傅,”陈晓阳突然指着屏幕,“您看这个!”监控画面显示,王老汉的账户刚刚完成了一笔转账——9562.37元全部捐给了青山村小学。

退休仪式简单而温馨。赵卫民将那本陪伴了他40年的《国库业务手册》交给陈晓阳。翻开泛黄的书页,里面不仅记满了各种业务案例,还夹着几十张已经褪色的剪报——某年某月某日,某某村的道路修通了;某某乡的孩子用上了新教室……“记住,”赵卫民指着扉页上师父留下的字迹,“国库工作,既要一丝不苟,更要懂得为民着想。这中间的平衡,需要用心去把握。”

第二天清晨,陈晓阳在整理赵卫民的办公桌时,发现抽屉深处藏着一个铁盒。里面整齐地码着40个信封,每个信封上都写着一个名字和日期。最上面的信封上写着:“给晓阳——当你遇到两难选择时打开。”窗外,朝阳正从江面升起,将新落成的跨江大桥染成金色。陈晓阳在新领的工作笔记扉页郑重写下:“2025年7月1日,传承开始。承诺:做一个既严谨又有温度的国库人。”而在城东养老院,王老汉的床头柜上,那本已经完成使命的存折旁边,多了一张崭新的照片——青山村小学的孩子站在新操场上,照片背面写着:“您的9562.37元,变成了他们的未来。”