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编者按：今年
是人民银行经理国
库40周年。40年
来，盐城国库人砥
砺奋进、一路前行，
深入践行了“人民
国库为人民”的价
值理念，用敬业诠
释着担当，用汗水
浇灌着收获。

纸上星河，笔
底春秋。今年 6
月，中国人民银行
盐城市分行组织开
展了“致敬国库人”
主题征文活动，收
获近百篇征文作
品；7月，经评审会
公平公正公开评
审，江苏银行杯“致
敬国库人”主题征
文活动最终决出一
等奖2篇、二等奖5
篇、三等奖10篇、
优秀奖15篇佳作，
现本版陆续刊出征
文活动获奖优秀作
品，以飨读者。

1985年7月28日
站在银行二楼的过道上，我在寻

找着。国库科，一个我听都没听说过
的部门。

“你是新来的小杨吧？”楼梯口上来
了一个中年男人，鼻梁上架着一副宽大
的黑框眼镜。

“是。”我忙点头。
“我是姚学明，国库科科长。”姚科

长对我说：“跟我来吧。”姚科长个子不
高，腿有点跛，他走在我前面，头顶上
的一大片“地中海”不停地在我眼前晃
动着。

国库科在二楼最里面。推开门，6
张办公桌整齐排列，桌子上堆满了账
本，“噼里啪啦”的算盘声此起彼伏。

“你就坐这里吧。”姚科长指了指靠
窗的一张空桌说：“从今天开始，我教你
学做中央预算收入日报表。”说完，他从
抽屉里拿出一把崭新的算盘，双手端
着，放到我面前。

我打开那本足有5厘米厚的账本，
看着密密麻麻的数字，顿感头晕目眩。

下班时，我的后背全湿透了，手指
也磨出了血泡。

回到家，我晚饭也没吃。躺在床
上，我又想起了姚科长的话：“我们经手
的是国家的钱，责任重于泰山。”

1985年11月26日
下班回来的路上，我特地绕道去东

亭菜市场刘矮子的摊头，买了3块钱油
炸臭豆腐干犒劳自己，今天我终于独立
完成了日报表。

下午，我将做好的日报表递给了姚
科长。他拿着报表，透过鼻梁上的那副

“瓶子底”，从上到下，一遍一遍地“搜
查”着我的错。我站在一旁，手心里全
是汗。终于，他抬起了头，看了我一眼，

又低头看了一会儿报表，站起身，拍了
拍我的肩膀：“不错，有进步。”

简简单单的5个字，顿时让我眼眶
发热，3个月来的艰辛，值了。

1993年8月6日
楼下大厅里的大座钟“当当当”地

敲了6下，门外有陆陆续续的关门声传
来，我仍然双眼紧盯着电脑屏幕，双眉
紧锁。

今年，国库系统开始电子化改革。
从分行学习回来，姚科长交给我一项任
务，务必在短期内教会全科同志，他不
知道，我自己只是一个“半料匠”呢。无
奈，只能加班加点地尽快弄懂弄通，自
己肚子里有货，才能教给别人不是吗。

“小杨，这玩意儿真能代替算盘？”
我抬起头，揉揉酸涩的眼睛，这才看到
开丽不知啥时候站到了我的旁边。回
头看看，宽敞的办公室里，就剩下我和
她了。

开丽比我晚一年到国库科，长得端
庄漂亮，我早已暗暗地爱上了她，凭感
觉，她似乎对我也有那层意思，不过我
不敢确定。

“当然，电脑和算盘比，那是一个在
天上，一个在地下。”我说。

“那你教教我吧。”开丽说。
“今天我要去相亲呢。”我作势要去

关电脑。
开丽一掌拍开我的手：“你怎么一

点奉献精神都没有呢，早点把我教会
了，科里的工作也可以更上一层楼啊！”

“那耽误了我相亲怎么办？”我作出
一副为难的样子。

“大不了我赔你一个。”开丽可能是
感觉说漏了嘴，忙道：“我把我表妹介绍
给你。”

“不行，我要你赔给我。”我脱口而出。

“你先把我教会再说。”开丽脸一
红，拉过椅子，坐到了我旁边，右手抢过
了鼠标……

1997年12月20日
凌晨5点，我打开岳父家的门，一下

子呆住了，屋外竟是白茫茫的一片。夜
里下暴雪了。

我是昨天晚上来乡下岳父家的，看
望回娘家坐月子的开丽和女儿的，没想
到遇上了这场十年不遇的大雪。自行
车肯定是骑不了了，回到屋内，我找了
一双雨鞋穿上就要往外走。岳母一把
拉住我：“星期天，你要上哪里去？”

“要回单位做报表。”我说。
“下这么大的雪呢。”
“顾不得了。”我冲出了屋门。
空旷的路上不见一个行人，我踩着

齐膝盖的雪，缩着脖子、弓着腰，像个纤
夫似的，一步一滑地向前走着，西北风
裹着大雪，打在脸上生疼。

两个多小时后，我推开了国库科的
门，没想到姚科长已经在办公室里忙开
了：“就知道你会来，省分库的报表要按
时上报呢。”

一天的时间，我和姚科长一起，按
时上报了报表，还完成了全县 27 个乡
镇的财政拨款，确保了教师工资的及
时发放。

2008年9月16日
今天是我连续在办公室的第 3 天

了，3天来，我吃住全在办公室。
姚科长刚刚退到二线，一场席卷全

球的金融风暴就席卷而来，面对来势汹
汹的金融危机，我这个新上任的国库科
科长日夜守在办公室里，带领大家按照
上级部署，将一笔笔财政刺激资金及时
拨付到位。

晚上，开丽来给我送换洗衣服。在

我担任科长后，她就调离了国库科。她
来时，我正带着我的徒弟周杨忙碌着。
看到我憔悴的脸庞和桌子上堆积如山
的审批表，她的眼睛红了。

我故作轻松地笑了笑，手在蓬乱的
头发上摸了一下，谁知竟捋下了一绺头
发。开丽怔住了，我也愣了一下，我的
眼前又出现了来国库科上班第一天看
到的姚科长头上的那片“地中海”……

2018年4月28日
今天是我最难以忘怀的一天。国

库业务全面实现电子化了，作为优秀单
位的代表，我来到北京，接受总行的表
彰。当我从总行领导手中接过红彤彤
的证书时，我眼睛潮湿了，姚科长、开
丽，还有科里的同事们的身影，又浮现
在我眼前。能为国库事业做点事，我感
到无上光荣。

2025年7月15日
人民银行经理国库40周年宣讲大

会正在进行。
台上，周杨精彩的演讲博得阵阵热

烈的掌声，只是他已经过早地谢顶了。
台下，我和姚科长并肩坐在一起，

目不转睛地盯着周杨。
“还有多长时间退休。”姚科长捅捅

我的胳膊，手捂着嘴说。
“这个月27号。”我的声音低低的。
“你带出了一个好徒弟。”姚科长向

台上努努嘴。
“他比我强。”我说。
“你比我强。”姚科长说。
又是一阵掌声打断了我们的谈

话。周杨的演讲正到了高潮处，只听他
激昂地说道：“正是有了国库人一代接
一代的传承，才有了国库事业40年的辉
煌，也必将从辉煌走向更辉煌。”

“哗……”热烈的掌声，经久不息。

忠诚（小小说）

□孙华

一粒种子，需要等待几个轮回，在
泥土里

数过了多少个黑夜，又数过多少个
白天

就像在一个黎明的早晨，国库人，
躬身前行

悄然无声地，盛开了春天，又收获
了秋天

清晨，窗台的月季花摇曳，身影轻
轻滑过

迎着光，踏着雾，只为把那一颗一
颗的沙石

砌成守护经济命脉的长城，只为那
城市的天空

充满着烟火人间，有着热闹人群，
欢乐与笑声

傍晚，等满天的星星，一颗一颗，逐
一亮起

各式各样的车辆汇成光的河流，那
是一张票据

每一个交通要口，都要写满安全，
是契约精神

让每一只鸟，让每一个人，安心回
家安宁入眠

看，一个数字，是迷宫，也是绿意盎
然的森林

一页一页的账簿，更似那崇山峻岭
的岩层

一切都有源头，有手指的温度，有
心脏的热度

蔓延在时间的刻度中，写着为民造
福的日常

一定有麦穗，不仅在乡村里，在广
袤的田地里

生长在城市里，在一座座桥梁上，
在铁轨间

在一幢幢楼宇之间，也生长在国库
人的心里

就像那悬挂着的国徽，每一个时刻
都熠熠生辉

一定有忠诚，不仅写在数据里，写
在表格里

也在那无数的汗水里，在默默奉献
里，在敬业里

在青山绿水之间，更在那国库人的
眉宇之间

就像那飘扬的五星红旗，都是中华
最亮丽的颜色

致敬，可爱的国库人
□程立祥

“您这装修款分两笔打理更划算。”
那年春天，阳光透过斑驳的树叶洒在老
式居民楼的楼道里，汪小芳拎着帆布包
站在我家客厅，帆布包上印着醒目的

“央行国库，为民服务”字样。这个扎着
利落马尾的姑娘，刚从柜员岗转做理财
业务，眉眼间透着股认真劲儿。

她坐在略显陈旧的木质沙发上，指
尖划过手机屏幕时，我注意到她的指甲
修剪得干净圆润。“您看啊，”她调出理
财产品界面，声音清脆而耐心，“把这笔
装修资金拆成‘周周理财’和‘半年期理
财’产品，前期买装修材料用周周赎的，
灵活方便；后期买家电家具用半年期
的，到期自动滚息续存，利息能多赚
2000块呢。”她边说边在纸上写写画画，
将复杂的理财方案化作清晰易懂的图
表，仿佛在描绘一幅精致的生活蓝图。

临走时，她从帆布包里掏出一兜红
彤彤的苹果，硬塞到我手里：“我爸单位发
的，他在人民银行国库科，总说‘国库是国
家的钱袋子，咱们小家的钱袋子也得扎
紧’。”小区楼道窄，她侧着身下楼，帆布包
上的字在阳光里晃了晃，像枚小小的邮
戳，不经意间在我心里留下了印记。那时
的我还不知道，这个看似普通的理财建
议，会成为一段温暖情谊的开端。

那年初冬我生日，凛冽的寒风裹挟
着细碎的雪粒，我正蹲在建材市场挑瓷
砖，冻得手指通红。手机突然振动起

来，是汪小芳的来电。她的声音裹着呼
啸的寒风从听筒传来：“阿姨，蛋糕卡放
您羽绒服左兜啦！对了，您理财到期别
忘赎回，我帮您算过，放7天通知存款能
多拿300块利息。”

挂了电话，我下意识地摸向口袋，
果然摸到一张印着雪花图案的卡片，
旁边还躺着两包喜糖——她刚结婚，
在筹备婚礼的忙碌中，却记得我随口
提过的生日。那一刻，建材市场嘈杂
的人声仿佛都远去了，心里满是被人
惦记的暖意。

更让我感动的是 3 个月后的一个
清晨。外面天寒地冻，气温低至零下
五摄氏度，我裹紧大衣匆匆赶往银行
参加金融知识分享会。刚进停车场，
就看到汪小芳挺着孕肚站在寒风中，
远远朝我挥手。她睫毛上凝着霜花，
脸颊被冻得通红，却笑着把我引向车
位：“给您占了离大门最近的车位。”说
着，她轻轻把我的手往她大衣口袋里
塞，“暖宝宝给您准备好了，分享会在
二楼，电梯我都按好啦。”

分享会上，她站在台前，身姿略显
笨拙，却依然神采奕奕。她讲起国库
拨款支持盐城老旧小区改造的案例，
眼睛亮得像讲座厅的水晶灯：“大家知
道吗？咱们缴的每笔税，最后都变成
路灯、养老钱回到生活里。”台下坐着
许多像我一样的普通居民，听着她的
讲述，第一次真切感受到国库与我们
生活的紧密联系。窗外风雪依旧，但
屋内却暖意融融，那不仅是暖宝宝的
温度，更是她传递出的对工作、对客户
的炽热真心。

住院生产期间，汪小芳依然惦记着
工作和客户。她产后第三天，特意让丈
夫送来红蛋。“小芳怕您忘了赎回理财，

把客户清单都给我列好了。”小伙子穿
着笔挺的银行制服，掏出手机展示拍下
的备忘录，每笔资金到期日都用红笔标
着，旁边备注着“夏阿姨装修款，需提醒
滚存”，字迹工整得像是印刷体。那一
刻，我既感动又心疼，感动于她的敬业，
心疼她在产期还如此操劳。

后来我才知道，汪小芳的父亲在国
库岗位干了30年，是个不折不扣的老国
库人。退休前最后一天，他还在办公室
仔细核对财政拨款凭证，戴着老花镜，
逐笔查验数字，连一个小数点都不放
过。“他总说，国库人手里过的每一分
钱，都连着老百姓的柴米油盐。”汪小芳
曾这样和我说起父亲，话语间满是敬佩
与自豪。在这样的家庭氛围中成长，她
早已将“为国管库、为民服务”的信念融
入血脉。

去年秋天，我在银行公示栏看到汪
小芳的照片——她成了支行副行长。
公示材料里详细记录着她牵头开展的

“国库惠民政策进社区”活动，帮两百多
户家庭申请到减税降费补贴。活动中，
她挨家挨户走访，耐心地给居民讲解政
策，常常顾不上喝一口水。那天，我看
见她正在给一群老人讲解国债购买流
程，阳光透过玻璃照在她工牌上，“江苏
银行”的徽章闪着微光，那微光仿佛也
照亮了在场每一个人的心房。

一个夏日午后，我偶然翻开尘封的
相册，泛黄的照片里，汪小芳穿着青涩
的工装，站在银行柜台前，眼神清澈坚
定。如今，那个青涩的姑娘已在岁月的
磨砺中成长为独当一面的管理者，但她
对客户的用心从未改变。

她会在每个季度末，精心制作图文
并茂的理财报告，详细分析市场动态和
投资建议，通过微信一一发送给客户；

逢年过节，除了温馨的祝福短信，还会
根据每位客户的喜好，送上特色小礼物
——知道我爱喝茶，就送来从她爸爸那
儿蹭来的新茶；了解邻居张大爷喜欢书
法，便托人带来书法作品台历。这些点
点滴滴，让我们这些客户与她之间，早
已超越了单纯的业务关系，更像是亲密
的家人。

有一次，社区里的李阿姨遇到了购
买国债理财难题，焦虑得整夜睡不着
觉。汪小芳得知后，利用下班时间赶到
李阿姨家，坐在昏暗的灯光下，一条一
条梳理问题，用最通俗的语言解释复杂
的金融条款。直到深夜，李阿姨紧锁的
眉头终于舒展开来，拉着她的手连连道
谢。而这样的场景，在汪小芳的工作生
涯中，不知上演了多少回。

如今，我手机银行里的理财账单仍
由她悉心规划。电子文件夹里，珍藏着
一张扫描版的老报纸截图：2018年盐城
首条高铁通车，汪小芳的父亲站在站台
上欣慰微笑，这条承载着城市发展与民
生期盼的铁路，正是国库资金助力民生
工程的生动实践。那画面定格的不仅
是一个历史性的瞬间，更是无数国库人
默默奉献的见证。

文件夹最后，是她发送的国库40周
年纪念书签电子图片，背面的字迹清晰
温暖：“国家的钱袋子，百姓的暖炉子。”
看着这行字，那些与汪小芳相处的过往
一幕一幕飘过。原来，每个平凡岗位的
坚守，都是国库暖流里的一束光。当汪
小芳们把“为民服务”融入每笔转账、每
次讲解、每回风雪中的等候，那些与国
库相连的人间烟火，早已在时光中酿成
最动人的温暖故事。这微光虽小，却汇
聚成照亮百姓生活的璀璨星河，生生不
息，代代传承。

国库暖流里的一束微光
□夏儒静

父亲的姓氏像块被岁月磨圆的鹅卵
石，藏在百家姓的褶皱里。“查”，这个在字
典里需要翻到后半本的字，在我们生活的
小城总被念成“chá”。起初我总替他着
急，听见菜市场的摊主喊“查（chá）师傅，
称两斤菠菜。”，就想冲过去把字典拍在案
头。父亲却笑笑，接过菜袋子的手稳稳当
当，仿佛那声错读不过是秤杆上的游码，差
不离就行。

那时他在人民银行上班，办公室却在
老财政局的三楼，窗户正对着一棵老槐
树。我放学去等他，总看见他伏在堆积如
山的账册前，算盘珠子被拨得噼啪作响，像
春蚕在啃食桑叶。阳光穿过槐树叶的缝
隙，在他鬓角的白发上跳荡，那些数字仿佛
有了生命，顺着他的笔尖流淌进一个个格
子里。他从不说自己的工作，只说每天在
跟“国家的钱”打交道。我不懂那意味着什
么，只知道他回家总带着一股油墨和纸张
混合的味道，手指缝里嵌着洗不掉的墨水
印，像一枚枚沉默的印章。

他的沉默像老槐树的根，在生活的
泥土里扎得很深。单位门口的考勤机把

“查”读成“chá”，他刷指纹时听着那机
械的错读，脚步不停；社区医院的叫号系
统把“查先生”喊成“chá 先生”，他在候
诊椅上抬抬眼，继续看手里的报纸。母
亲有时打趣他：“你这姓怕是要被人念错
一辈子。”他正在给孙女削苹果的手顿了
顿，果皮连成一条不断的线：“名字就是
个代号而已，国库的账错不得，人名错个
音，天塌不下来。”我曾猜想这些电子产
品会不会把姓单（shàn）读成单（dān），
姓解（xiè）读成解（jiě）呢……不管如
何，爸爸总是三缄其口。

我真正见识他的“不沉默”，是在那个
飘着秋雨的午后。姐姐从国外寄来的美元
汇款卡在了工商银行的系统里，手机银行
显示“已到账”，可父亲的银行卡余额始终
纹丝不动。那时美元汇率像坐滑梯，每天
结算时都少掉几块钱。父亲去了三趟银
行，柜员换了好几个，都说系统在维护，让
再等等。

第三次去时，父亲带了个布包，里面
装着工作证、身份证，还有一本磨得卷边
的《国家金库条例》。接待他的唐经理泡
了 杯 菊 花 茶 ，语 气 里 带 着 安 抚 ：“ 查
（chá）师傅您别急，系统故障难免的。”
父亲没喝那茶，把布包里的东西一一摆
在柜台上：“小唐，我在国库干了 30 年，
知道钱过账就像水过渠，哪有平白无故
堵住的？”

他的声音不高，却带着一种账册般的
笃定。旁边211金融专业刚毕业的柜员小
声嘀咕：“可能是名字拼音错了吧？我大学
一位同学就姓查（zhā）。”这句话像钥匙插
进锁孔，父亲猛地抬头：“你们系统里存的
是‘chá’还是‘zhā’呢？”

唐经理愣了愣，赶紧让业务骨干调资
料。屏幕上的拼音赫然“chá”，与姐姐汇
款单上的“zhā”隔着一道看不见的坎儿。

“这就对了，”父亲的手指点在屏幕上，那力
度像是在国库的账页上画红线，“外汇结算
跟国库拨款一个理，一分钱、一个字母都不
能错。”他掏出身份证，国徽在灯光下闪着
光，“麻烦你们更正一下，国家的钱不能错，
老百姓的钱也错不得。”

业务骨干红着脸修改信息时，父亲摩
挲着柜台上的《国家金库条例》，封面上的
烫金字已经磨淡。“小姑娘，”他忽然开口，

“我们国库有句行话，叫‘沉默是金，准确是
命’。平时我姓什么无所谓，但钱过手的时
候，一个字都不能含糊啊。”

那天傍晚，父亲的手机收到到账短信
时，他正在厨房给母亲打下手。抽油烟机
嗡嗡作响，他看着屏幕上的数字，忽然笑
了：“你看，该是你的，错不了。”母亲往锅里
撒着葱花，香气漫了一屋子：“这回怎么不
让人家随便念姓氏了？”父亲往灶膛里添了
块柴，火苗舔着锅底：“这不是我的名字的
事，是规矩的事。国库的账要守规矩，银行
的账也得守规矩。”

后来我才知道，父亲年轻时在国库复
核组，曾为了几分钱的差额，对着几万张
单据查了三天三夜。最后在一张被茶水
浸湿的汇款单上，发现收款单位“畜牧站”
被写成了“蓄牧站”。他骑着自行车跑了
四十里地，到乡镇畜牧站核对盖章，回来
时裤脚全是泥。“几分钱事小，规矩事大。”
他常说，“国库就像国家的钱袋子，得用最
细的筛子过滤，漏出去的可能是芝麻，也
可能是西瓜。”

我终于明白，父亲的沉默从不是妥
协。那是一种重量，像国库券背后的信
用，像账册上的小数点，在该轻盈时轻盈，
该沉稳时沉稳。他把对规矩的坚守藏在
对姓氏的宽容里，就像国库把国家的脉动
藏在千万组沉默的数字里。那些被念错
的姓氏，不过是岁月撒下的细沙，而真正
的金子，永远在该闪光的地方，一分不少、
一字不差。

沉默的砝码
□查贵明


