

# 新四军老战士的盐阜抗战记忆

□陈蓉

新四军是中国共产党领导的抗日主力军之一,当年这支铁军队伍在华中战场上浴血奋战,忠诚报国,舍生忘死,守护家园,他们的精神弥足珍贵,他们的事迹感召后人。盐城是新四军重建军部所在地,收集整理新四军老战士回忆在盐阜地区抗战经历的口述资料,可以把这些跨越时空的记忆,转化为革命传统教育和爱国主义教育的生动教材,对于传承红色基因、赓续红色血脉有着重要意义。

江苏盐城新四军干部学院组织编写的《盐阜抗战记忆——新四军老战士口述资料选编》(中共党史出版社2024年6月出版),是丰富盐阜地区抗战历史资料库的一项重要成果,更是新时代传承、弘扬伟大抗战精神和新四军革命精神的一份实干担当。全书收录了94份盐阜抗战亲历者的口述资料,分五个章节:“信仰之光”“战火硝烟”“情报侦察”“宣教战线”“后勤保障”,从不同角度反映了盐阜地区抗战历史的生动细节。通过这些看似琐碎零散的历史记忆,我们可以更加完整地、更加立体地了解新四军的发展历程、战斗经验和作战策略,为新四军研究工作提供重要的参考依据。同时,研究和宣传这些抗战亲历者的感人故事,还可以激发人们的爱国热情和民族自豪感,引领全社会崇尚英雄、捍卫英雄、学习英雄、关爱英雄,为实现中华民族伟大复兴提供精神动力。

新四军在平原水网地区如何创新游击战的战略战术?在书中,抗战时期在盐阜六区亲历多次反“扫荡”斗争的金黎清这样讲述:“在水路交通要道上打坝。一打上了坝,敌人抢粮的汽艇通行受阻,鬼子到了水田边上,嗷嗷直叫,所以日寇最怕我们打坝。”在他的口述资料中,还可以看到盐阜人民对新四军的大力支持:“打坝,是组织农民兄弟完成的。他们异常危险而艰苦,有时要在敌人轻武器射程内劳作,有时要浸泡在水中劳作。各家都备了打坝用的土

包,一声令下,不论男的、女的,挑起土包,个个上阵。”

老二团的戎克勤回忆了裕华攻坚战中“土坦克”的胜利:“用八仙桌、棉絮弄潮了后放上面,挡子弹……这样一步一步向前,到碉堡附近甩手榴弹,人往里面冲……”正是这样的“土制坦克”(子弹打到泡水后的棉絮上就失去威力),一次次帮助他们躲开了敌军的枪林弹雨。

当抗战胜利的消息传来时,是一幅怎样激动人心的场面?盐中老校长刘则先清楚地记得:1945年“8月16日晨1时左右,接到地委传来的喜讯:日本宣布无条件投降。大家立即被叫醒,跳啊!笑啊!沉醉在欢乐的海洋里……17日,又去罗桥为地委、行署召开的庆祝抗战胜利大会演出……大会上,大家庆祝胜利的口号喊得特别有劲,特别响亮。”

当年部队的生活条件非常艰苦,武器弹药也十分匮乏。曾任新四军军部通信员的朱得胜回忆说:“有时吃三顿,有时则只有一顿。为了顾及老百姓,炊事班在采野菜时,采的都是长了种子的老野菜。”老战士阴署吾说:“睡觉的地方不像现在的床那么平整,就是将那个玉米秆铺在地上,然后睡觉,因为它不平,一觉睡醒了以后非常疼……”曾在盐城县委工作的周一萍回忆:“为了节约弹药,黄克诚师长决定,每个战士,在每次战斗中只能打3发子弹,超过的就要处分。”

“除了吃住条件和武器装备差,抗战时期的医疗器材更是简陋。”曾在三师八旅二十四团卫生队工作的周东葵回忆说:“有脓血的纱布和绑带用过不舍得丢,每天用沸水消毒,或放在锅炉上蒸,以便重复使用。有些重伤员身上长满虱子,只好将稻草灰加水搅拌,用过滤后的碱性水清洗,用热水烫衣服上的虱子。”为新四军做过后勤工作的唐红粉回忆说:“我把妇女组织起来洗包扎纱布,晒干后折叠起来送医生复用……”纱布上有战士们的血、肉……先用镊子剔掉纱布上的肉和骨刺,再拿到河

里去洗……”

抗日民主政权是如何让老百姓行使民主选举权利的?在苏中地区从事宣教工作的林子秋讲述了他亲眼看到的一幕:“我家西边的一个村,是民主选举村长的试点,选举方法是由村民小组提出村长候选人,在候选人座位后面放一个碗,然后由村民代表对候选人用丢豆子的方法,你要选谁就在他后面的碗里丢豆子,最后数每个人碗中的豆子,谁碗中的豆子多就当选为村长。”这种战时环境下的选举方式,既可以充分体现民意,又可以减少选举成本。通过这种简单纯粹的投票形式将群众信得过的干部选出来,真正实现了人民的民主权利。

20岁就担任江淮银行金库主任的陈克秋,为了守护好党的“钱袋子”,她自制了一件特殊的背心穿在身上,金库的金条全都缝在背心里,白天、晚上不离身;冬天穿着浑身冰凉,夏天穿着大汗淋漓,谱写了“银行金库穿在身,寸步不离一年半”的传奇故事。后来部队稳定下来,江淮银行进行盘点,陈克秋等人上交的资金分毫不差。陈克秋凭着听党话、跟党走、肯干事、能干事的忠诚本色,用坚定的信仰和无畏的行动,践行了对党忠诚、为党理财的庄严承诺。

2015年戴着新四军臂章参加天安门阅兵的倩倩老人清楚地记得当年在苏中根据地野战医院时,一次激烈的战斗结束后:“伤亡很重,抬下来的伤员,我们快速地进行手术,取弹片。当时根据地条件很差,医疗设备非常原始,连麻药都很少。取弹片的时候大部分情况下战士都是咬紧牙关,目不转睛地盯着一个地方,靠意志强行忍着。”革命前辈的坚定信念和坚强意志,令人动容,肃然起敬!

一位老战士就是一部活历史。书中讲述“记忆”的老战士们是“新四军在盐城”这段历史的亲历者、见证者,他们的记忆是盐阜抗战历史最鲜活的注脚,他们用青春和热血熔铸了伟大的新四军革命精神。

# 同生是兄弟,共死为英魂

□陈文祥

今年,是抗日和反法西斯战争胜利80周年,捧读张晓惠的《生死兄弟》一书,内心波涛汹涌。不承想,书中的铁血真情,如此惊天动地泣鬼神。这部作品以其深刻的情感、生动的人物形象和扣人心弦的情节,为读者展现了一幅波澜壮阔的历史画卷。

作者张晓惠,是中国作家协会会员,国家一级作家,全国三八红旗手;是中国女性文学奖、紫金山文学奖、全国纪实文学作品一等奖获得者。在《生死兄弟》首发式上,我荣幸得到作者签名赠书。

由江苏人民出版社出版的《生死兄弟》,是一部抗日纪实文学,全书分八辑:一、乌义巷,遍体鳞伤间的眺望;二、古金陵,生命中的地老天荒;三、沧浪巷,红色旗帜迎风飞扬;四、海陵城,凤城河畔诉衷肠;五、黄桥战,兄弟携手战敌顽;六、潼潼誓,好兄弟抗日一之;七、天地殇,血色柔情祭风华;八、串场河,血色水莲映霞霞。

《生死兄弟》的故事背景宏大而复杂,作者以细腻的笔触,将读者带入了一个充满挑战与机遇、危险与希望的世界。作品主要讲述我党优秀地下工作者赵敬之、“一代抗日英雄名将”“断头将军”的国民党中将陈中柱,两位英雄之间,为了民族独立、祖国解放,抛头颅、洒热血的悲壮与荣光,以及他们之间的兄弟情、战友情、家国情怀。他们同村同窗,结拜兄弟,同生共死,倾其全部的生命能量,投入到争取民族独立、自由解放的伟大斗争中去,将热血化作黑暗苍穹上闪亮的星星,以生命在天地之

间,奏响一曲悲壮热烈荡气回肠的英雄之曲、正义之歌。

读罢《生死兄弟》,书中的人物形象鲜明而立体,久久活在脑海中。每一个角色都有自己独特的性格特点、梦想和挣扎。主人公们尽管性格各异,但他们在面对生死考验时,所展现出的勇敢、忠诚和牺牲精神,令人动容。他们不是完美的英雄,而是有血有肉的普通人,甚至有着自己的弱点和恐惧。然而,正是这些不完美之处,使得他们更加真实可信,也让读者更容易产生共鸣。

无疑,描述兄弟之间的情谊,是这一作品的核心主题之一。在生死关头,他们毫不犹豫地为此挺身而出,用生命守护着对方。这种深厚的情谊,不仅仅是基于血缘关系,更是在共同的经历和磨难中逐渐形成的。他们一起经历了战争的残酷、生活的困苦,彼此扶持,共同成长。这种兄弟情,超越了时间和空间的限制,成为一种永恒的力量。

阅读张晓惠的《生死兄弟》,充满了悬念和惊喜。作者巧妙地设置了各种冲突和危机,让读者始终保持着紧张的阅读状态。从战争的硝烟,到生活的琐碎,从兄弟之间的矛盾,到共同对抗外敌的战斗,每一个情节都扣人心弦,让人欲罢不能。同时,作品中也不乏温馨感人的时刻,如兄弟之间的相互扶持、家人的牵挂等,这些情节为作品增添了一抹十分接地气的温情色彩,充满正能量。

语言表达上,作者张晓惠倾注了浓厚的个人情感,文字简洁、温暖而有力,富有

感染力。她善于运用生动的细节描写和形象的比喻,让读者仿佛身临其境。例如,在描写战争场景时,作者用“硝烟弥漫,战火纷飞,大地仿佛在颤抖”这样的语句,生动地展现了战争的残酷和激烈。同时,作者也注重人物的内心世界的描写,通过细腻的心理刻画,让读者更好地理解人物的情感和动机。

一部令人震撼的《生死兄弟》,以其深刻的主题、精彩的情节、鲜明的人物形象和优美的语言,深深地打动了读者的心灵。这部作品不仅仅是一部关于战争和兄弟情谊的纪实文学,更是一部关于人性、信仰和生命意义的思考之作。它让我们看到了在困境中人性的光辉,也让读者更加懂得珍惜今天的和平与友谊。

当今社会,人们往往忙碌于琐碎的生活和工作,很少有时间去思考生命的意义和价值。《生死兄弟》为我们提供了一个反思契机,让我们重新审视自己的人生和价值观。它提醒我们,在这个纷繁复杂的世界里,还有比物质利益更重要的东西,比如亲情、友情和爱情。这些情感是我们生命中最宝贵的财富,它们能够给予我们力量,让我们在困境中坚持下去。

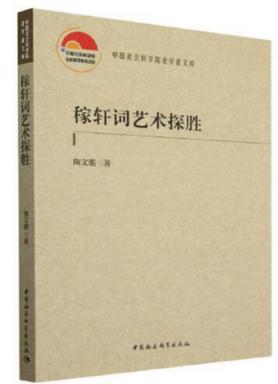
《生死兄弟》更启发我们,在面对困难和挑战时,应该像作品中的主人公一样,勇敢地面对,坚守自己的信仰和原则。我们不能被利益和恐惧所左右,而应该保持善良和正义的品质。只有这样,我们才能成为一个真正有价值的人。

同生是兄弟,共死为英魂。一部《生死兄弟》,一场铁血真情,为读者传递出无穷的力量。

## 精品图书推荐



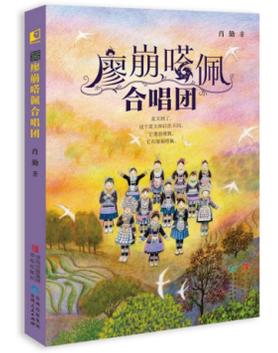
《拼接丝路文明——敦煌残卷综合研究》张涌泉、张磊 著 中华书局



《稼轩词艺术探胜》陶文鹏 著 中国社会科学出版社



《我的解放战争：一个三野记者的战地日记》沈如峰 著 中央编译出版社



《廖崩塔佩合唱团》肖勤 著 青岛出版社、贵州人民出版社

# 技艺中的文明图景

□诸纪红

清晨蒸腾的豆浆锅里,石膏点化的絮状沉淀渐渐凝成白玉般的豆腐。这寻常灶台间的手艺,微妙呼应着两千年前淮南王刘安的方术实践。孙小淳先生的《文明的积淀:中国古代科技》便是这样一面透镜,它使沉淀在岁月尘埃里的寻常技艺,豁然铺展为文明的万里画卷。

这部著作以十二章的篇幅,编织出一部流动的中华文明生态史。它有意超越朝代更迭与学科分野的固有框架,其视野从远古农耕的土壤墒情观测延伸到宋明精妙的水力机械。书中清晰地阐明,每一处技术场景,如宋应星《天工开物》所载人观测节气、匠人调整水排,其深处皆跃动着中华文明“道法自然”的哲学心律。都江堰的无坝引水,被揭示为蜀地社会演进中入地互动的智慧结晶;针灸铜人密布的穴道,则成为身体宇宙观具象化的立体坐标。

孙先生赋予民间经验知识以新的生命力。陶工察窑变掌控火候,农夫抚土壤感知墒情,织娘捻线判断湿度,这些未被典籍著录的细腻感知,构成了科学认知的底层网络。书中生动还原《齐民要术》记载的农事试验:南北朝农人在尝试不同水位对茭白生长影响的过程中,逐步摸索出浅水育苗的规律。唐代水磨坊主根据河水流速调整叶轮迎角,则生动刻画出先民不断与自然寻求动态平衡的恒久之姿。

农业技艺蕴涵的生态特质尤为书中浓墨重彩处。汉代“代田法”轮作,其意义不单是增产,更体现“让土地休养生息”这一朴素的循环哲理。书中一个精微观察引人思考:农人根据土壤色泽判断肥力,“黄白土宜禾,黑垆土宜麦”的世代民谚,正是对大地性情世代积累的解读密码。元代农官在江南精研复种轮作制度,以数据约束农耕密度,这种量化实践恰恰是将《氾胜之书》所倡导“以物候为节”的生态伦理落实于具体操作。

本书徐徐展开的人文画卷具有独特的质感。汉官青铜漏刻演进至宋代莲华漏,计时精度的提升折射出古人对时间观念的深刻演化;明代星图上交织的二十八宿体系,承载着观星者解读宇宙苍穹的热望;元朝棉纺机具的革新,不动声色地重塑着江南的家庭经济结构。书中提及清代《织耕图》时,徽州旧宅花楼提花机的记忆瞬间复活:老匠人竹节般的手指在万千丝缕间游走,这不只是引线穿梭,更是在经纬之间复刻文明的基因序列。

孙先生以温厚笔触复原历史的细节。明代药圃翻土的儒者,在《救荒本草》字里行间赓续格物传统;宋代船工凭星辰修正罗盘偏差,将严谨的实证精神嵌入日常航程。清代《滇南矿厂图略》描述的景象亦深具意蕴:矿工运用竹筒引导地下水的虹吸智慧,以血肉之躯在黑暗深处演绎流体力学。那些无名匠人举起的手臂,宛如托举着人类对自然规律理解的点点星光。

书中对中西科技传统差异的处理颇具慧心。它避免陷入非此即彼的简单叙事,如不牵强将《墨经》光学记录视为现代光学的初级形态,也不武断视商周青铜冶炼为化学实验的先锋。书中指出,商周铸匠调制铜锡合金时,其目标在于追求礼器的清越音色;唐代天文官精造黄道游仪,核心在于验证其宇宙结构的理论模型。这种致力于从器物形制返归其制造者精神世界的解读路径,使科技重新落回滋养它的文明母体。

《文明的积淀》承载的远不止知识的积累,它揭示的是中华文明于技术实践中不断焕发新生的深层纹理。当我们凝望光纤中流转的光束,解读基因图谱里的碱基序列,应知碾槽中滚动的五谷精魂依旧深沉,青铜器上铭刻的宇宙图景仍存智慧微光。在那些寻常技艺的肌理深处,永远蕴藏着文明抽枝展叶的无尽可能。