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张涌泉、张磊 著
中华书局

《稼轩词艺术探胜》
陶文鹏 著

中国社会科学出版社

《我的解放战争：
一个三野记者的战地日记》

沈如峰 著
中央编译出版社

《廖崩嗒佩合唱团》
肖勤 著

青岛出版社、贵州人民出版社

新四军老战士的盐阜抗战记忆
□陈蓉

新四军是中国共产党领导的抗日主力
军之一，当年这支铁军队伍在华中战场上
浴血奋战，忠诚报国，舍生忘死，守护家园，
他们的精神弥足珍贵，他们的事迹感召后
人。盐城是新四军重建军部所在地，收集
整理新四军老战士回忆在盐阜地区抗战经
历的口述资料，可以把这些跨越时空的记
忆，转化为革命传统教育和爱国主义教育
的生动教材，对于传承红色基因、赓续红色
血脉有着重要意义。

江苏盐城新四军干部学院组织编写的
《盐阜抗战记忆——新四军老战士口述资
料选编》（中共党史出版社2024年6月出
版），是丰富盐阜地区抗战历史资料库的一
项重要成果，更是新时代传承、弘扬伟大抗
战精神和新四军革命精神的一份实干担
当。全书收录了94份盐阜抗战亲历者的
口述资料，分五个章节：“信仰之光”“战火
硝烟”“情报侦察”“宣教战线”“后勤保障”，
从不同角度反映了盐阜地区抗战历史的生
动细节。通过这些看似琐碎零散的历史记
忆，我们可以更加完整地了解新四军的发
展历程、战斗经验和作战策略，为新四军研
究工作提供重要的参考依据。同时，研究
和宣传这些抗战亲历者的感人故事，还可
以激发人们的爱国热情和民族自豪感，引
领全社会崇尚英雄，捍卫英雄，学习英雄，
关爱英雄，为实现中华民族伟大复兴提供
精神动力。

新四军在平原水网地区如何创新游击
战的战略战术？在书中，抗战时期在建阳
六区亲历多次反“扫荡”斗争的金黎清这样
讲述：“在水路交通要道上打坝。一打上了
坝，敌人抢粮的汽艇通行受阻，鬼子到了水
田坡上，嗷嗷直叫，所以日寇最怕我们打
坝。”在他的口述资料中，还可以看到盐阜
人民对新四军的大力支持：“打坝，是组织
农民兄弟完成的。他们异常危险而艰苦，
有时要在敌人轻武器射程内劳作，有时要
浸泡在水中劳作。各家都备了打坝用的土

包，一声令下，不论男的、女的，挑起土包，
个个上阵。”

老二团的戎克勤回忆了裕华攻坚战中
“土坦克”的胜利：“用八仙桌、棉絮弄潮了
后放上面，挡子弹……这样一步一步向前，
到碉堡附近甩手榴弹，人往里面冲……”正
是这样的“土制坦克”（子弹打到泡水后的
棉絮上就失去威力），一次次帮助他们躲开
了敌军的枪林弹雨。

当抗战胜利的消息传来时，是一幅怎
样激动人心的场面？盐中老校长刘则先
清楚地记得：1945年“8月16日晨1时左
右，接到地委传来的喜讯：日本宣布无条
件投降。大家立即被叫醒，跳啊！笑啊！
沉醉在欢乐的海洋里……17日，又去罗
桥为地委、行署召开的庆祝抗战胜利大会
演出……大会上，大家庆祝胜利的口号喊
得特别有劲，特别响亮。”

当年部队的生活条件非常艰苦，武器
弹药也十分匮乏。曾任新四军军部通信员
的朱得胜回忆说：“有时吃三顿，有时则只
有一顿。为了顾及老百姓，炊事班在采野
菜时，采的都是长了种子的老野菜。”老战
士阴署吾说：“睡觉的地方不像现在的床
那么平整，就是将那个玉米秆铺在地上，
然后睡觉，因为它不平，一觉睡醒了以后
非常疼……”曾在盐城县委工作的周一萍
回忆：“为了节约弹药，黄克诚师长决定，
每个战士，在每次战斗中只能打3发子弹，
超过的就要处分。”

“除了吃住条件和武器装备差，抗战时
期的医疗器材更是简陋。”曾在三师八旅二
十四团卫生队工作的周东葵回忆说：“有脓
血的纱布和绑带用过后不舍得丢，每天用
沸水消毒，或放在锅炉上蒸，以便重复使
用。有些重伤员身上长满虱子，只好将稻
草灰加水搅拌，用过滤后的碱性水清洗，用
热水烫衣服上的虱子。”为新四军做过后
勤工作的唐红粉回忆说：“我把妇女组织
起来洗包扎纱布，晒干后折叠起来送医生
复用……纱布上有战士们的血、肉……先
用镊子剔掉纱布上的肉和骨刺，再拿到河

里去洗……”
抗日民主政权是如何让老百姓行使民

主选举权利的？在苏中地区从事宣教工作
的林子秋讲述了他亲眼看到的一幕：“我家
西边的一个村，是民主选举村长的试点，选
举方法是由村民小组提出村长候选人，在候
选人座位后面放一个碗，然后由村民代表对
候选人用丢豆子的方法，你要选谁就在他后
面的碗中丢豆子，最后数每个人碗中的豆
子，谁碗中的豆子多就当选为村长。”这种战
时环境下的选举方式，既可以充分体现民
意，又可以减少选举成本。通过这种简单纯
朴的投票形式将群众信得过的干部选出来，
真正实现了人民的民主权利。

20岁就担任江淮银行金库主任的陈
克秋，为了守护好党的“钱袋子”，她自制
了一件特殊的背心穿在身上，金库的金条
全都缝在背心里，白天、晚上不离身；冬天
穿着浑身冰凉，夏天穿着大汗淋漓，谱写
了“银行金库穿在身，寸步不离一年半”的
传奇故事。后来部队稳定下来，江淮银行
进行盘点，陈克秋等人上交的资金分毫不
差。陈克秋凭着听党话、跟党走、肯干事、
能干事的忠诚本色，用坚定的信仰和无畏
的行动，践行了对党忠诚、为党理财的庄
严承诺。

2015年戴着新四军臂章参加天安门
阅兵的储渭老人清楚地记得当年在苏中根
据地野战医院时，一次激烈的战斗结束后：

“伤亡很重，抬下来的伤员，我们快速地进
行手术，取弹片。当时根据地条件很差，医
疗设备非常原始，连麻药都很少。取弹片
的时候大部分情况下战士都是咬紧牙关，
目不转睛地盯着一个地方，靠意志强行忍
着。”革命前辈的坚定信念和坚强意志，令
人动容，肃然起敬！

一位老战士就是一部活历史。书中
讲述“记忆”的老战士们是“新四军在盐
城”这段历史的亲历者、见证者，他们的
记忆是盐阜抗战历史最鲜活的注脚，他
们用青春和热血熔铸了伟大的新四军革
命精神。

技艺中的文明图景
□诸纪红

清晨蒸腾的豆浆锅里，石膏点化的絮状
沉淀渐渐凝成白玉般的豆腐。这寻常灶台间
的手艺，微妙呼应着两千年前淮南王刘安的
方术实践。孙小淳先生的《文明的积淀：中国
古代科技》便是这样一面透镜，它使沉淀在岁
月尘埃里的寻常技艺，豁然铺展为文明的万
里画卷。

这部著作以十二章的篇幅，编织出一部
流动的中华文明生态史。它有意超越朝代更
迭与学科分野的固有框架，其视野从远古农
耕的土壤墒情观测延伸至宋明精妙的水力机
械。书中清晰地阐明，每一处技术场景，如宋
应星《天工开物》所载农人观测节气、匠人调
整水排，其深处皆跃动着中华文明“道法自
然”的哲学心律。都江堰的无坝引水，被揭示
为蜀地社会演进中人地互动的智慧结晶；针
灸铜人密布的穴道，则成为身体宇宙观具象
化的立体坐标。

孙先生赋予民间经验知识以新的生命
力。陶工察窑变掌控火候，农夫抚土壤感知
墒情，织娘捻线判断湿度，这些未被典籍著录
的细腻感知，构成了科学认知的底层网络。
书中生动还原《齐民要术》记载的农事试验：
南北朝农人在尝试不同水位对茭白生长影响
的过程中，逐步摸索出浅水育苗的规律。唐
代水磨坊主根据河水流速调整叶轮迎角，则
生动刻画出先民不断与自然寻求动态平衡的
恒久姿态。

农业技艺蕴涵的生态特质尤为书中浓墨
重彩处。汉代“代田法”轮作，其意义不单是
增产，更体现“让土地休养生息”这一朴素的
循环哲理。书中一个精微观察引人思考：农
人根据土壤色泽判断肥力，“黄白土宜禾，黑
垆土宜麦”的世代民谚，正是对大地性情世代
累积的解读密码。元代农官在江南精研复种
轮作制度，以数据约束农耕密度，这种量化实
践恰恰是将《汜胜之书》所倡导“以物候为节”
的生态伦理落实于具体操作。

本书徐徐展开的人文画卷具有独特的质
感。汉宫青铜漏刻演进至宋代莲华漏，计时
精度的提升折射出古人对时间观念的深刻演
化；明代星图上交织的二十八宿体系，承载着
观星者解读宇宙苍穹的热望；元朝棉纺机具
的革新，不动声色地重塑着江南的家庭经济
结构。书中提及清代《织耕图》时，徽州旧宅
花楼提花机的记忆瞬间复活：老匠人竹节般
的手指在万千丝缕间游走，这不只是引线穿
梭，更是在经纬之间复刻文明的基因序列。

孙先生以温煦笔触复原历史的细节。明
代药圃翻土的儒者，在《救荒本草》字里行间
赓续格物传统；宋代船工凭星辰修正罗盘偏
差，将严谨的实证精神嵌入日常航程。清代
《滇南矿厂图略》描述的景象亦深具意蕴：矿
工运用竹筒导引地下水的虹吸智慧，以血肉
之躯在黑暗深处演绎流体力学。那些无名匠
人举起的手臂，宛如托举着人类对自然规律
理解的点点星光。

书中对中西科技传统差异的处理颇具慧
心。它避免陷入非此即彼的简单叙事，如不
牵强将《墨经》光学记录视为现代光学的初级
形态，也不武断视商周青铜冶炼为化学实验
的先导。书中指出，商周铸匠调制铜锡合金
时，其目标在于追求礼器的清越音色；唐代天
文官精造黄道游仪，核心在于验证其宇宙结
构的理论模型。这种致力于从器物形制返归
其制造者精神世界的解读路径，使科技重新
落回滋养它的文明母体。

《文明的积淀》承载的远不止知识的积
累，它揭示的是中华文明于技术实践中不断
焕发生机的深层纹理。当我们凝望光纤中
流转的光束，解读基因图谱里的碱基序列，
应知碾槽中滚动的五谷精魂依旧深沉，青铜
器上铭刻的宇宙图景仍存智慧微光。在那
些寻常技艺的肌理深处，永远蕴藏着文明抽
枝展叶的无尽可能。

□陈文祥

今年，是抗日和反法西斯战争胜利
80周年，捧读张晓惠的《生死兄弟》一书，
内心波涛汹涌。不承想，书中的铁血真
情，如此惊天地泣鬼神。这部作品以其
深刻的情感、生动的人物形象和扣人心
弦的情节，为读者展现了一幅波澜壮阔
的历史画卷。

作者张晓惠，是中国作家协会会员，国
家一级作家，全国三八红旗手；是中国女性
文学奖、紫金山文学奖、全国纪实文学作品
一等奖获得者。在《生死兄弟》首发式上，
我荣幸得到作者签名赠书。

由江苏人民出版社出版的《生死兄
弟》，是一部抗日纪实文学，全书分八辑：
一、乌义巷，遍体鳞伤间的眺望；二、古金
陵，生命中的地老天荒；三、沧浪巷，红色旗
帜风飞扬；四、海陵城，凤城河畔诉衷肠；
五、黄桥战，兄弟携手战敌顽；六、溱潼誓，
好兄弟抗日一之；七、天地殇，血色柔情祭
风华；八、串场河，血色水莲映霓霞。

《生死兄弟》的故事背景宏大而复杂，
作者以细腻的笔触，将读者带入了一个充
满挑战与机遇、危险与希望的世界。作品
主要讲述我党优秀地下工作者赵敬之、“一
代抗日英雄名将”“断头将军”的国民党中
将陈中柱，两位英雄之间，为了民族独立、
祖国解放，抛头颅、洒热血的悲壮与荣光，
以及他们之间的兄弟情、战友情、家国情
怀。他们同村同窗，结拜兄弟，同生共死，
倾其全部的生命能量，投入到争取民族独
立、自由解放的伟大斗争中去，将热血化作
黑暗苍穹上闪亮的星星，以生命在天地之

间，奏响一曲悲壮热烈荡气回肠的英雄之
曲、正义之歌。

读罢《生死兄弟》，书中的人物形象鲜
明而立体，久久活在脑海中。每一个角色
都有自己独特的性格特点、梦想和挣扎。
主人公们尽管性格各异，但他们在面对生
死考验时，所展现出的勇敢、忠诚和牺牲精
神，令人动容。他们不是完美的英雄，而是
有血有肉的普通人，甚至有着自己的弱点
和恐惧。然而，正是这些不完美之处，使得
他们更加真实可信，也让读者更容易产生
共鸣。

无疑，描述兄弟之间的情谊，是这一作
品的核心主题之一。在生死关头，他们毫
不犹豫地为彼此挺身而出，用生命守护着
对方。这种深厚的情谊，不仅仅是基于血
缘关系，更是在共同的经历和磨难中逐渐
形成的。他们一起经历了战争的残酷、生
活的困苦，彼此扶持，共同成长。这种兄弟
情，超越了时间和空间的限制，成为一种永
恒的力量。

阅读张晓惠的《生死兄弟》，充满了
悬念和惊喜。作者巧妙地设置了各种
冲突和危机，让读者始终保持着紧张的
阅读状态。从战争的硝烟，到生活的琐
碎，从兄弟之间的矛盾，到共同对抗外
敌的战斗，每一个情节都扣人心弦，让
人欲罢不能。同时，作品中也不乏温馨
感人的时刻，如兄弟之间的相互扶持、
家人的牵挂等，这些情节为作品增添
了一抹十分接地气的温情色彩，充满
正能量。

语言表达上，作者张晓惠倾注了浓厚
的个人情感，文字简洁、温暖而有力，富有

感染力。她善于运用生动的细节描写和形
象的比喻，让读者仿佛身临其境。例如，在
描写战争场景时，作者用“硝烟弥漫，战火
纷飞，大地仿佛在颤抖”这样的语句，生动
地展现了战争的残酷和激烈。同时，作者
也注重人物的内心世界的描写，通过细腻
的心理刻画，让读者更好地理解人物的情
感和动机。

一部令人震撼的《生死兄弟》，它以其
深刻的主题、精彩的情节、鲜明的人物形象
和优美的语言，深深地打动了读者的心
灵。这部作品不仅仅是一部关于战争和兄
弟情谊的纪实文学，更是一部关于人性、信
仰和生命意义的思考之作。它让我们看到
了在困境中人性的光辉，也让读者更加懂
得珍惜今天的和平与友谊。

当今社会，人们往往忙碌于琐碎的生
活和工作，很少有时间去思考生命的意义
和价值。《生死兄弟》为我们提供了一个反
思契机，让我们重新审视自己的人生和价
值观。它提醒我们，在这个纷繁复杂的世
界里，还有比物质利益更重要的东西，比如
亲情、友情和爱情。这些情感是我们生命
中最宝贵的财富，它们能够给予我们力量，
让我们在困境中坚持下去。

《生死兄弟》更启发我们，在面对困难
和挑战时，应该像作品中的主人公一样，勇
敢地面对，坚守自己的信仰和原则。我们
不能被利益和恐惧所左右，而应该保持善
良和正义的品质。只有这样，我们才能成
为一个真正有价值的人。

同生是兄弟，共死为英魂。
一部《生死兄弟》，一场铁血真情，为读

者传递出无穷的力量。

同生是兄弟，共死为英魂


