

一封写给世界的文明家书 ——读韩毓海《世界里的中国》

□黄伟兴

韩毓海所著的《世界里的中国》，是一部有助于读者重新认知中国历史的著作。它虽为青少年历史读物，却以深邃的思想内涵徐徐铺展历史长卷与全球图景，引导青少年探寻“我们是谁、从何处来、向何处去”的答案。作者将中国历史置身于全球的宏大背景下，以“秦国何以统一六国”“唐朝缘何成为世界中心”等贴近大众认知的问题作为切入点，将马克思主义理论与中国传统文化相融合，描绘出一幅贯通古今的文明画卷。在当今世界快速变革的时代背景下，这本书不仅能够帮助青少年明晰中国与世界的内在联系，成年人阅读也能从中获得对历史叙述的新思考与启发。

书中最具价值的，在于对中外文明交流史的全新闻释。传统认知中，丝绸之路往往被简单定义为丝绸、茶叶等商品的贸易通道。在作者韩毓海的笔下，这条古道实为一条流动的文明血脉——中国造纸术经由丝绸之路传至撒马尔罕，进而辐射欧洲。这一技术传播绝非单纯的工艺流转，欧洲文艺复兴时期书籍数量激增、知识传播加速，追根溯源，中国造纸术或许正是重要的推动因素。作者将技术革新、经济往来、文化传播有机串联，清晰展现中国文明始终在与世界的互动交融中积累沉淀，绝非封闭自足的存在。

在论述唐宋时期的章节中，作者的解读

颇具见地。他不限于诗词文学等传统视角，而是以《唐六典》等典籍为依据，深入剖析长安城的治理体系。市舶司专司海外贸易管理，坊市制度规范城市空间布局，多元文化在此交汇共生。千年前的长安已然具备国际大都市的特质，阿拉伯、拜占庭等地区的商人和学者纷纷前来学习治理经验。这一研究视角打破了“中国被动应对外来冲击”的固有认知，充分证明中国历史上的强盛绝非闭门造车的结果，而是依托开放包容的胸襟与制度创新的智慧，始终作为世界文明网络的关键节点发挥作用。

《世界里的中国》出版时，正值思政教育改革的关键时期。本书的意义，不只体现在课堂教学上。作者将“人类命运共同体”理念和春秋战国时期的“天下观”联系起来，又梳理清楚“一带一路”倡议和张骞通西域之间千丝万缕的历史关联，把原本晦涩难懂的理论，变成一个个生动鲜活的历史故事。书里还设置了很多有意思的思想题，像“郑和下西洋为什么没有走上殖民扩张的老路”“改革开放是怎么让中国和世界联系得更紧密的”。这些问题能带着读者深入思考，让大家明白，历史可不只是简单的年份和事件拼凑，而是我们理解现在、谋划未来的重要“钥匙”。

书中对中华文明连续性的解读深刻且独到。与巴比伦、罗马等早已中断的古代文明相比，中华文明之所以能够绵延数千年，关键

在于其具备强大的自我更新能力。从魏晋时期儒家、佛教、道教思想的交流融合，到近代马克思主义与中国实际相结合的成功实践，历史一次又一次证明，中华文明总能在外来文化的冲击与碰撞中，取其精华、为我所用，完成创造性转化与创新性发展。这种文化自信不是毫无依据的自我宣扬，而是基于确凿历史事实形成的理性认识。纵观中华文明发展历程，本质上就是一部在开放包容中持续演进、不断发展的历史。

在人工智能蓬勃发展的时代，尽管人类文明的演进形态与发展模式已发生巨大转变，但书中揭示的核心规律依然清晰明确：中国持续发展的关键，在于始终坚持开放包容的理念，准确找准自身在全球格局中的位置。只有深入领会“世界里的中国”这一概念，才能真正认识到，中国从来不是孤立存在的文明个体，而是依托深厚的历史底蕴，始终与世界发展同呼吸、共命运，在时代浪潮中相互影响、协同发展。

从长安街巷的烟火繁华，到幼发拉底河畔的古老遗迹；从甲骨文中的原始刻痕，到当代人工智能的创新突破，人类文明间的对话与交流从未中断。《世界里的中国》如一封文明家书，引领读者直观感受中国与世界的千丝万缕。中华文明在交流互鉴中赓续生长，中国也将在深度互动中开拓新程。书中鲜活的历史故事，印证着中国与世界文明互为经纬、共生共荣的真谛。

有滋味的江南人文读本

□包德贵

江南到底有多美？唐人司空图说“玉壶买春，赏雨茆屋。坐中佳士，左右修竹”，恐怕也不及一二。《江南物华录》中，江南的一草一木，都清俊如诗，读来甘之如饴。

所谓“物华”，是指江南的自然物产精华，也包含作者对江南的精致感受和一个江南人对“物华”的精致发现和独特表达。先说说分类上的用心吧！全书分两大类，一类，大地的馈赠，他取名“草木间·春”“草木间·夏”“草木间·秋”“草木间·冬”。另一类，水里的奉献，“水江湖”之“江湖里”“滩涂上”“大海中”。如此用心，结构严谨精致又创意十足，令人耳目一新。

作者寒石对莲似乎最是钟情，一连用了5个篇章来描写，因为作者说：生而为莲，是生之幸。还列举了植物之三类，一类供观赏，一类供应用（食用），另一类观賞、应用于一身。莲属于第三种，所以寒石才煞费笔墨地写“莲叶之田田”“莲花之灼灼”，还有“夜行的藕”“青涩的莲子”。确实，人们赏莲，又食其实、其茎，乃至叶和花。莲悉数献出自已，纵使委身泥沼、污秽，那份清新、超

脱之美，亦无愧人们内心那份景仰。

寒石观察事物角度之精妙与识解之新颖、独到，乃至哲理的提升，可谓别具匠心，在书中有普遍展现。譬如，他写春笋：“大地或许真有机关，那些春天的笋就是他的暗器。谁触碰了大地的机关？不是春风春雨，就是温煦的春光了。”他写藕：“藕是夜的潜行者，一生在水下淤泥里行走，锥形的藕尖像履带，走得坚实、稳当；或许，它更像一列夜行的火车……”他写菱：“一株菱在一个池塘旮旯安逸自在，或者一些沟汊头自给自足，没人会感到意外。但如果造化弄人，让它遇着一片泥淖，一样长得热热闹闹、坦坦荡荡。”进而由菱及人，“世道江湖，貌似朴拙的老实人、老好人，必有独属自己的生存之道。不然，菱何以安放自己？”如新奇又富含寓意的文思喷发，又如除夕的焰火灿若繁星，令人拍案、叹服。

了然于心的事物通过寒石的妙手打磨，力道柔韧有劲，亲切、活泼、俏皮之中又不乏柔软和妥帖，似江南的气象。他凝望这些看似寻常之物，目光所至，心之所往，有时点到为止，有时一如与故友促膝长谈。通

过这一篇篇美文编织起来的江南图景，在诗意的文辞、段落之余，还能听到类似于音乐的声音。

这样的“音乐”在书中不时显现。如《滩涂上的花朵》写的是泥螺，“泥螺并非不美好，但确实没美好到可以用花儿冠名。潮水退了，滩涂露出湿漉漉、丰腴的胸口，汪着水的泥沙呈波澜状蜿蜒。潮流把滩涂塑造成波澜的形状，走了，留诸多小生灵在这些定格的波澜里奔走、忙碌……它们不着痕迹地挪动，像一个个沉重的思想者。”文字收放自如。又如《鮀鱼在浪里飞》中：“一片貌似平静的水面，忽然间一些小鱼儿像雨滴一样密集地溅起来，带起一片水烟，伴着噼里啪啦的声响。你还没明白咋回事，水面忽又平复如初。”

一花一世界，一草一江南。寒石落笔很小，山阴道上，乱花也可入文；江湖滩涂，探寻牡蛎、蚶等之秘境；不读不知道，银鱼居然是水做的；俯首等潮，居然瞧见一尾潜在乡愁里的鱼。落笔越小，越能读出其中真意，颇能感受老百姓小日子的本真之美、人情之美，让人越读越想好好生活、细致体会。

找寻内心的自治

□董雪

人群里，我们似乎极少主动地谈及孤独，甚至羞于承认自己正身处孤独之中。仿佛一旦承认了，自己就成了不合群的异类，会被他人嘲笑鄙夷。可是，在这漫长而曲折的人生旅途中，谁又不是在和孤独作伴呢？

“恰如其分的孤独”字面意思是恰到好处的孤独，听起来似乎不错，像是找到了一种平衡的状态。可怎样的孤独才算恰如其分呢？带着这样的疑问与好奇，我开始阅读胡慎之的《恰如其分的孤独》这本书，开启了一场与孤独、与自己的深度对话。

为什么我们常常感到孤独？书中认为每个人都是作为独立个体存在的，与其他生命之间有着难以逾越的鸿沟。就好像庄子的那句“子非鱼，焉知鱼之乐”，人与人之间先天的差异，就注定了世界上没有一个人可以与我们完全感同身受。作者胡慎之作为一位关系心理学家，指出要解决这种孤独就要与其他

人建立深度的连接，形成亲密关系。

但在当今社会，人们看似社交广泛，但是难以建立真正的情感连接，孤独已经成为一种普遍的“流行病”。书中列举了一些案例，描述了什么是我封闭性孤独、被动孤独和主动孤独，探析了生活中的关系问题及本质。

在作者的指引下，我回想起过往的生活经历，我慢慢地理解了为什么那个时候会有孤独感。

高中时我的同桌是个漂亮、自信、放得开的女生，她的身边总围绕着许多朋友。而我，身形略胖，加上性格内向，总是感到自卑，身边几乎没有朋友，那种孤独的滋味至今难忘。后来，工作、结婚、生子，人生一步一步，孤独的感受还是会降临，但是我发现它到来的次数越来越少了。我不知道是什么让我发生了改变，因为我大部分时间还是孤身一人，只是不会再为这种孤独而感到羞耻、焦虑。

“不是每一段社交关系对我们来说都是有益的，只有真正能滋养我们，让我们感到舒服的关系，才是我们需要的关系。”读到这里，我豁然开朗。

其实，并不是孤独本身恰到好处，而是我的心态发生了变化。随着年岁增长，我逐渐认识到了自己，知道自己想要过怎样的生活，知道内心深处的诉求是什么。在真正了解和接纳自己后，我也学会了如何与世界相处。

如今，我非常喜欢这样的时刻：傍晚时分，一个人看着天边的夕阳散发着暖橙色的光芒，周末一个人逛超市，一段熟悉的钢琴曲勾起往事回忆。

同样是孤身一人，可是并不孤独忧伤，而是充满了自治与平和。

读完《恰如其分的孤独》这本书，我仿佛经历了一场心灵的洗礼。书中的每一个字句都如同细雨般滋润着我干涸的心田，让我重新审视了孤独的深层意义，理解了它所蕴含的人生智慧。

遇见生长的力量

□相海龙

捧读田炳信的《人间百草》，仿佛走进一片盎然，恰如流连于一派蓬勃，一幅幅人间草木的雅致画卷在眼前徐徐展开，让人们惊异，让人们欢喜，更让人们欢喜。

我国幅员辽阔，天南地北，百草丛生，或在平原，或在山洞，或在河畔，或在湖岸，或在田畴，或在荒野。它们在时序里自由地生长，在风雨里勇敢地向前，在旱涝里一如既往地坚守，可以说，在具象的时间和地理坐标上，随处可见它们青绿摇曳的身影。虽然这些草木是自然界里最普通不过的植物，却是我们永远相亲相伴、不离不弃的朋友。

百草易见，一旦冠以“人间”二字，就有了自然、人文、历史的鲜明指向，也有了在天地间屹立的不朽身姿，“野火烧不尽，春风吹又生”，这是对百草最好的精神写照，是它们，在大地上年复一年地吟唱着生生不息的凯歌。

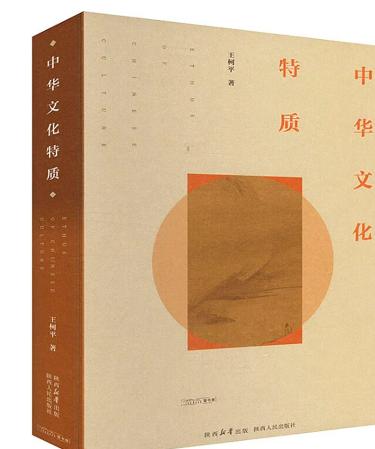
《人间百草》这本书中，作者没有简单地进行图解，写成“百草说明书”，而是既着力于百草的客观表象，又着力于它们的深刻内涵，带领读者从药草中窥见古人的智慧，在草木间寻觅生命的真谛，在传说里感受久远的纷纭。在作者的笔下，每一棵看似普通的草木，其实都有自己独特的价值，可谓“一棵草是一部文字史，一棵草蕴藏着哲学史，一棵草支撑起一部《诗经》的寄思”，做到以草为介，引发我们对人与自然、人与社会之间关系进行深度思考。

全书以《本草纲目》中的草药名称为线索，结合神农尝百草的传说，从《尔雅》《诗经》《黄帝内经》等中华古籍中汲取文史哲和训诂学的饱满养分，生动地描写了古代人们的生产生活场景。作者用极其细腻温和的诗意笔触，将人们对生老病死、饮食、社会认知等诸方面的深刻理解和体悟融入文章，让我们在阅读中仿佛穿越时空，与古人进行一场场开心的对话。透过作者细致翔实的文字，我们会进一步发现，草木虽然平凡，但有极其不凡的品质，它们坚韧不拔的精神、无私奉献的风范、不求索取的境界，无不映照着一个人应该具有的品位追求。而一棵草木的栽种、发芽、吐叶、开花、结果，既有时间的用心呵护，也有自己奋力的奔跑，无不切合着人草同心、彼此相谐的生命律动。

在全书的文字里，我们时时可以感受到一种震颤。这种震颤来自作者对每一棵草木的认真书写，这种“认真书写”包含每一篇文章布局上的纵横捭阖、风格上的深入浅出、内容上的旁征博引、架构上的一气呵成，以及“想得出，看得见”的诗情画意，最终都浸染成色调淡雅、清新，充满着蓬勃绿意的中国画。比如《斗雪红》一文中，作者描绘了月季花在严冬中傲然绽放的景象：“雪一来，空寂的北方霎时间灵气弥漫村落，童音喧闹，炊烟袅袅，白野雾蒙蒙一溜烟跑进天边……月季也就有了一个雄赳赳气昂昂的名字：斗雪红。”这样的描述让人能够身临其境，感受月季花的艳丽与傲骨；比如《半夏物候》，我们知道半夏逆暑而生，它的生长特性与古代物候学相呼应，在传统文化中占据了特殊地位，“假如自然界有公平一说，‘半夏’就是一个必选项，在阴阳裂隙之间，不偏不倚生根发芽。”半夏不仅能治疗腹胀、目不得瞑等，更寓意着生命的坚韧与不屈。在这里，作者将自然规律、阴阳哲学与植物生长巧妙勾连，展现了古人对自然的深刻理解。比如曼珠沙华，又名彼岸花，是一种生长在阴湿之地的植物，它在传统文化中经常被赋予幽暗、悲伤的象征意义，而在《人间百草》中，作者从另一个角度进行了解读，曼珠沙华先开花后长叶，花开时不见叶，叶长时花已谢，这种独特的生长习性隐喻着人间的悲欢离合。

不得不说，作者真是写活了人与草木间的互动故事，且复活了一棵棵草的文化现场，在诸多的“故事”里和“现场”中，都是一份份难得的可心与温馨。每一棵草木始终坚持向上的积极姿态，破土而出的不懈努力，临风沐雨的无畏胆识和开花结果的朴实夙愿，才是一种正确生长的榜样，这也是《人间草木》奉送给我们的人生哲理。

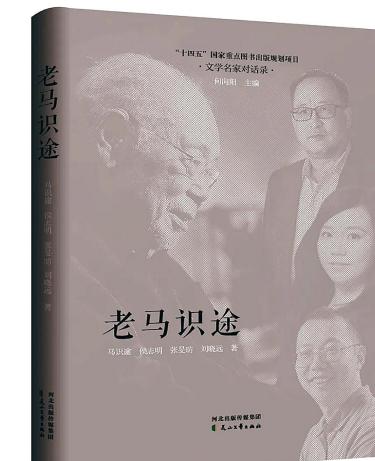
精品图书推荐



《中华文明特质》
王柯平著
陕西人民出版社



《博物馆里的“三月三”》
陶颖著
广西人民出版社



《老马识途》
马识途、侯志明、张曼昉、刘晓远著
花山文艺出版社



《一年好景君须记》
肖复兴著
江苏凤凰文艺出版社