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以前，建湖有两株宝树，一株
是五谷树，另一株还是五谷树。

一株在著名历史学家王春瑜
老家所在的小村庄大卜舍。

王春瑜在《奇哉，五谷树》一
文里写：“庄上的一位孙姓地主，乃
书香门第，家前屋后，树木森森，幽
篁苍翠欲滴。尤其难得的是，在他
家堂屋后的河岸旁，有一棵五谷
树，颇为奇特：树高丈余，春天开白
花，夏天结果，但所结之果形似稻、
麦、黍、稷、豆，故称五谷树。更奇
特的是，从此树所结果实，可以预
卜年景：如形似稻，则这一年稻必
丰收，余类推。此外，对水旱灾也
有预卜作用：如果这年雨水太大，
果实必呈鱼形，而且特别与夏天爱
在河面上迅速游来游去的穿条鱼
（又名白条、白跳）酷肖。附近村民
常在五谷树下徘徊，观果，看看该
年收成如何，祝福风调雨顺，获得
丰收。”

当时作者尚在童年。二十世
纪八十年代末王春瑜回家乡，向乡
邻们询问五谷树近况。乡邻们告
诉他，多年前，树已被人偷偷锯掉
了。岂不哀哉，家乡宝树被锯，自
然引起王春瑜的无比惆怅。

另一株是在建湖蒋营谈赵村。
还是那一天，在县里的招待晚

宴上，王春瑜遗憾地谈起五谷树的
事。县长告诉他，县里还有一棵，
在蒋营乡谈赵村一位农民家的院
子里，长得很好。县长可能不想让
他失望，故意把生命垂危的老树往
好里说。

这果真让王春瑜喜出望外。
王春瑜是历史学家，尤其对明

史有专攻。他告诉建湖人，五谷树
乃明初丞相胡惟庸家中之物，在明
代史料中，屡见不鲜。从明朝到清
朝，五谷树一直因其神奇的功能，
受到学者们的珍视，而被载入文
集、志书中。隆庆年间的《宾退
录》卷一记载：“胡惟庸家中有一
树，名五谷树，夏月其实若稻麦
者，则其年大有，若为鱼形，则其
年大水。”万历中期的南京学者周
晖，在《金陵琐事》一书中，也专门
写了“五谷树”这一条，指出南京
城中有两棵，一在报恩寺，一在皇
城内，并指出“不但结子如五谷，
亦有似鱼蟹之形者，乃三宝太监
西洋取来之物。”

三宝太监即郑和。五谷树原
非中土所产，乃郑和下西洋时带
回，因此在明代以前的史籍中，从
未见过五谷树的记载，也就不奇怪
了。清人周宝英诗曰：“种自西洋
来，佳名五谷树。但看树婆娑，便
知丰欠岁。”

五谷树在南京命运多舛。胡
惟庸被朱元璋剪除后，没过多久，
丞相府即沦为榛莽之地，五谷树不
知所终。而报恩寺的那棵五谷树，
到了万历末年，也下落不明了。

王春瑜又言，嘉庆《高邮志》
（卷十二）也有五谷树的记载；而
“历尽沧桑后，故乡谈赵村的那一
棵，至少在江苏省，恐怕是硕果仅
存了，弥足珍贵”。

现在人们提到建湖的五谷树，
古老的一般是指蒋营谈赵村的那
一棵，而大卜舍的那一棵，现在几
乎无人知道了。一些地方的文史
资料说谈赵村的那一棵是从南京
移来，此话缺乏根据。当然，我们
也没有可靠的依据证明不是，而作
一味否定。

谈赵村的那棵五谷树我见过，
不过，看到的是树的残骸。2006
年或2007年左右，部分中学同学
在建湖小聚，我们来到谈赵村那户
农民屋前参观，看到的是五谷树靠
根部的一段残骸。从枯朽的程度
上看，好像也是数百年的老树了。
这棵树是自然老死的。我们不是
专家，真的看不出它活过多长时
间。同学事先就告诉我们，这一站
看的不是活树，下一站看的才是年
轻、活着的五谷树。

年轻、活着的五谷树是在建湖
蒋营的九龙口。九龙口有龙珠岛，
龙珠岛上有五谷树。这棵五谷树是
谈赵村五谷树的后代。它是怎么培
育起来的，我们不得而知。五谷树
别名叫雪柳，是可以扦插的。

九龙口是有名的水乡湿地风景
区。那次我们在龙珠岛上见到五谷
树，也有碗口粗了。五谷树生长极
快。我前后多次去九龙口，亲眼看
到五谷树在不到三十年间，从一棵
不起眼的小树成长为一棵枝繁叶
茂的大树。龙珠岛是九龙口的明
珠，五谷树又是明珠中的明珠。

五谷树旁有一块介绍碑，碑上
有汉、英、日、韩四种文字介绍五谷
树。介绍的文字里载录了“诗人单
国顺”游历龙珠岛咏五谷树的一首
诗：“不结果枣结五谷，奇树奇闻风
景奇。幸有龙涎作肥料，廿年生长
壮如斯。”

称我为诗人，我有点受宠若
惊。用四种文字来展示我的诗，我
感到三生有幸。我的亲友和同学
去游九龙口，看到介绍碑上有我咏
五谷树的诗，都兴奋不已，也倍感
荣耀，打电话或发照片给我。甚至
有人问我，那个“诗人单国顺”是不
是你？前两年我参加了市文联组
织的“跟着诗词游盐城”活动，在九
龙口，年轻的女导游介绍五谷树

时，得知在现场的我就是诗作者，
惊喜异常。

我写九龙口和五谷树的诗不
止一首。其中有《辛丑年（2021）
再游九龙口》：“经年数入九龙口，
未脱凡胎亦自骄。浮一宝珠圆润
甚，任凭诗客着风骚。”“九龙口览
九龙骄，八骏九龙中国豪。龙口
添株五谷树，不同凡木比低高。”

“矫矫千年形未移，犹存生命信无
疑。惜哉我乏唤龙术，正是升平
歌舞时。”

九龙其实是九条河。九条河
收拢归结到一处，那里有一个小
洲，即龙珠岛。这种地理形势很特
别，形成了九龙共一珠的景象。因
九龙口游人多，现在人们多知道龙
珠岛有棵神奇的五谷树，而不知道
龙珠岛五谷树的母体是蒋营谈赵
村的五谷树。

五谷树对生长环境的要求是
比较高的。五谷树虽为稀物，但也
不是建湖仅有。从相关资料上看，
我国河北、陕西、山东等好几个省
有五谷树。我听朋友说，盐阜有五
谷树的人家不少，阜宁也有。既然
可以扦插，成功培育五谷树是有可
能的，但听说扦插的技术含量高，
成活率很低。

从消息上看，盐城有个张永
亮，经过多年研究和实践，在蟒蛇
河南岸蟒南村培植了数目可观的
五谷树，形成五谷树林，并筹建了

“五谷树文化馆”。这是在为生态
文化作贡献。他可算是全国长五
谷树最多的人了。张永亮培育五
谷树，主要是以种子繁殖。今南京
大报恩寺栽种的五谷树，即为张永
亮所赠。

五谷树的花是很好的蜜源，嫩
叶可代茶，枝条可编筐，茎皮可制
人造棉。由此看来，五谷树真是

“宝树”。

□王增林

阳台下是一家机关的院子，立夏刚过，
庭院里那棵枇杷树满树金黄，亭亭如盖。
看到这果实累累的枇杷树，我便想起小时
候父亲种枇杷树的往事。

我们小时候，老家乡间见不到一棵枇
杷树。有一年，刚从外地回来的表叔来看
父亲，带来一网兜枇杷。我们初次品尝这
种水果，既新奇，又兴奋。

这是一种我们从来没有见过的果子，
黄灿灿、圆溜溜的，屁股上有一个不大的孔
洞，果子根蒂部位留着一截小小的果柄，上
面满是细密的茸毛。撕开果皮，果肉饱含
浓浓的汁水，咬上一口，一直甜到心里。果
肉吃完，露出几粒圆圆的种子，光滑闪亮，
像褐色的珠子。我们把玩着，久久舍不得
丢开。

我问父亲，我们家能不能种出这么好
的枇杷来？父亲说：“我们这里的土性，恐
怕长不出这么好的果子，不过可以试试。”

为了满足我们的愿望，父亲在门前整
理了一小块地方，把枇杷种子播了下去。

十几天后，埋下种子的地方，果然长出
了几株枇杷幼苗。刚刚长出的幼苗，柔嫩
的两片叶子，中间布满茸毛，后来慢慢长出
几片长的叶片。带着期盼，带着好奇，我们
一天总要跑过去看上几次，盼望着枇杷早
点长大。

对于果树栽培，父亲一直有着浓厚的兴
趣。他有着精湛的嫁接技术，门前的几棵
梨树，被他修整得有模有样，上面挂满好几
个品种的梨子，吃过的邻居总是赞不绝口。

父亲对枇杷树的照料，细致入微，尽心
尽力。春天松土施肥，夏天打药除虫，管理上
从来没有什么欠缺，花的功夫并不比梨树少。

春来秋去，几年过去了，终于在那一年
春天，枇杷树开出了白色的小花。随着天
气一天天变暖，枇杷树的枝丫间出现不少
豌豆大的绿色圆点，过了立夏，这些长大了
的绿色果子开始变黄。

布谷鸟在天上一声声鸣叫，地里的麦
子黄了，田野里到处弥漫着挥之不去的麦
香。我们天天跑到树下转悠，巴望着树上
能有果子掉下来。

在眼巴巴的盼望中，终于等到了摘枇
杷的那一天。

这个时候，麦收在即，黄澄澄的枇杷果
上面已经出现了浅褐色斑点，要说成熟，是
熟得不能再熟了。可是，这棵树上长出来的
枇杷，尽管果粒饱满，入口却是酸溜溜的。

无尽的失望笼上我们心头。围着那一
堆果子，我们左挑右拣，想找出一些口感甜
些的，但不管怎么挑拣总是令人失望。

这大大出乎我们的意料。
父亲看出了我们的心事，对我们解释：

“枇杷不像梨树，我们这里的咸涩碱土，不
适宜它生长，而且，我们这里也找不到好的
穗头嫁接。”

看着我们似懂非懂，眼中茫然，父亲接
着说：“不过，我们这些年来的劳动没有白
费。我们见证了这棵枇杷树的成长，看到
了它发芽、生长、开花、结果，享受了与它一
起成长的过程，这就够了。”

如今，父亲种下的那棵枇杷树依然枝
繁叶茂。它不仅是岁月的见证，更是我们
心中永恒的记忆。

父
亲
种
下
的
枇
杷
树
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□孙成栋

在我的心目中，柳是春天里最勤快
的使者。

在漫长而沉闷的冬之航程上，我常
常透过雪花飞舞的窗子，焦急地向着远
方凝望。柳，总是体贴地最先报告春的
讯息。每当我寂寥的目光落在柳条的
点点新绿上，一颗惶然的心就会轻轻落
下：哦！春天来了！

你看！尽管料峭的春寒使大多数
植物仍处于蛰伏状态，柳树却早早地亮
出生命的火花。那纤细的枝条上一个
个米粒大的绿芽，宛若雏鸟柔弱而坚强
的喙，勇敢地啄破暮冬的屏障；仿佛冲
破暗夜的启明星，在冰冷的残霜中迎来
春天的第一缕晨曦；恰似刚刚出蛹的绿
色蝴蝶，在一根柔柔的丝缎上翩翩起
舞；又似一只只温暖的小手，向着尚未
完全解冻的大地敬礼。

当天地间的淡淡绿意开始四处蔓
延，柳树婀娜的枝条上已经错落有致地
缀满丰腴的绿叶，犹如一个个翠生生的
音符。轻风拂过，柔柔的枝条在阳光下
摇曳，似乎听见风铃的脆响。鸟儿在枝
头尽情展示歌喉，一首接一首地唱着催
耕的民谣，那水灵灵的啁啾声和着牧童
轻悠悠的柳笛声，在希望的田野上欢快
地流淌……

在我的印象中，柳是大地上最坚忍
的强者。

儿时，最令我感到神奇的事情就
是看母亲插柳。每年春天，母亲会用
剪刀将刚刚发芽的柳枝随意剪下一段，
不一会儿手里就握了一大把柳条。母
亲又找了个边角地或废弃地，将一根根
柳条随意地插进泥土里，既不浇水，也
不施肥，就迈着轻盈的步子，优哉游哉
地走了。

过了几天，带着对柳枝能不能成活
的疑惑，我迫不及待地来到母亲插柳的
地方。令人惊讶的是，那些随意插下的
柳枝不但一根也没有枯萎，而且长得更
蓬勃了。而它们脚下的土地，有的坑坑
洼洼，有的奇形怪状，有的贫瘠干硬，可
这些拓荒者却顽强而乐观地焕发出旺盛
的生机。望着河边沟畔、房前屋后、田间
地头那一排排郁郁葱葱的柳树，我第一
次感受到一种震撼人心的生命张力。

母亲告诉我，柳树之所以能够创
造生命的奇迹，是因为它不管在什么地
方都能扎根。是啊，无论命运之手将柳
枝插向何方，它都从不嗟叹、从不悲怨，
而是一心一意地伸出坚定的根须，播一
片绿色，洒一方阴凉，那每一根细枝、
每一片叶子里都凝聚着对大地的深沉
爱恋……

在我的感受中，柳是蓝天下最执着
的舞者。

带着依依的眷恋，一场欢聚已近
尾声，绿霁染尽，春深几许。不知不觉
中，柳絮开始纷飞了，那如雪花一样飘
飘洒洒的精灵，载着欲说还休的故事
奔向远方。纵然等待着的是一场疾
雨、一口池塘、一阵狂风、一堆废墟，也
要踩着款款的舞步，在一个远离喧嚣
的地方悄悄地安家，为来年的春天孕
育一份绿色的希望。

而此时，渐暗的柳烟在满目姹紫嫣
红的反衬下越发显得依稀，但那优雅的
舞姿里却不见丝毫的落寞，和煦的旋律
依然在柳丝间潺潺流淌。一根根细枝
离大地母亲更近了，风舞霓裳，暗香盈
袖，心似有千千结，爱却如漫漫途。一
份感恩、一腔牵挂，尽在静静的枝头凝
结，没有遗憾，没有惋惜。

待到褪尽生命的绿衣，柳，这位无
私的舞者，更是默默地挥动奉献的丝
带：随着纤细的柳枝在匠人的手指间翻
舞，一件件筐箩箱筐顷刻间有了生命；
有着美丽木纹的柳木，被雕刻成栩栩如
生的艺术佳作，蕴含着洒脱轻灵的舞
韵；从根到枝、从皮到叶，柳，以清心明
目、退热去毒的独特功效，托起一个个
活力澎湃的生命之舞。

啊，柳魂，一曲春天的赞歌，一部生
命的诗章，一把爱恋的火炬……

柳

魂
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城市的车水马龙，总像一层无
形的纱，蒙住生活原本的色彩。而
每年桐花开放时，这层纱便被轻轻
揭起，让那些被忙碌掩埋的温暖与
感悟，一点点浮现出来。

今年春天，加班至深夜的我，
拖着如灌了铅般沉重的双腿走进
小区。月光如水，不经意间，一缕
熟悉的清香随风飘来，瞬间唤醒了
我沉睡的嗅觉——是桐花！我下
意识地抬头，只见不远处的几棵桐
树，在月光下若隐若现，枝丫间挂
满了淡紫色的花朵，宛如一串串梦
幻的风铃。在这疲惫的深夜，这份
突如其来的遇见，就像一道光，瞬
间点亮了我黯淡的心情。

记忆的齿轮开始转动，我想起
小时候，外婆家院子里那棵高大的
桐树。每到桐花盛开的季节，外婆
总会搬一把小竹椅，坐在树下，戴
着老花镜为我缝补衣裳。而我则
在一旁，仰望着满树繁花，时不时
捡起地上掉落的桐花，放在鼻尖轻

嗅。桐花的香气，混合着外婆身上
淡淡的皂角味，成了我童年最难忘
的味道。

那时候，阳光透过桐花的缝
隙，洒下斑驳的光影。外婆的手指
在针线间灵活穿梭，每一针每一
线，都缝进了对我的疼爱。我常常
蹲在树下，端详着桐花。它们呈喇
叭状，淡紫色的花瓣边缘带着一抹
浅浅的白，花蕊金黄，像是藏着一
个个甜蜜的小秘密。我好奇地问
外婆：“外婆，桐花为什么这么香
呀？”外婆笑着摸摸我的头说：“因
为桐花是春天派来陪伴宝宝的呀，
它带着春天所有的温柔。”

午后，外婆会从厨房端出一
碗清甜的绿豆汤，我们一同坐在
桐树下。她一边用蒲扇轻轻为我
驱赶蚊虫，一边给我讲古老的故
事，桐花偶尔飘落进碗里，为那清
甜增添了一丝别样芬芳。外婆会
突然停下手中的针线活，向我招
手，“来，宝贝！外婆给你做桐花

项链。”只见她熟练地将桐花的花
柄穿在一起，不一会儿，一条漂亮
的桐花项链就诞生了。我迫不及
待地戴上项链，在院子里蹦蹦跳
跳，外婆看着我，脸上露出了慈祥
的笑容。

后来，我到外地求学，每年桐
花盛开时，外婆总会打电话给我：

“宝宝，家里的桐花开了，你什么时
候回来？”电话里，外婆的声音充满
了期待。可学业的繁忙，让我一次
次错过了桐花盛开的季节，也错过
了外婆日渐老去的时光。

直到那个春天，外婆永远地离
开了我。我赶回家时，院子里的桐
花正开得灿烂，可树下再也没有外
婆的身影。那一刻，泪水模糊了我
的双眼，桐花的香气，也仿佛变得
苦涩起来。

如今，又见桐花开，它不再只
是一种自然景观，更像是外婆派来
的使者，带着她的爱与牵挂，跨越
时空来到我身边。

又见桐花开

□
王
瑶


