



刊头摄影:杨国美 题字:赵守阳

和谐之声

天鹅栖息东尤村

陈峰

听说说?就因为去年有1400多只小天鹅在那儿越冬栖息,好家伙,建湖县建阳镇东尤村一下子就名声大噪。其实,东尤村之前就很有名气,因其深藏于芦苇湿地之中的独特地理位置与卓越的生态环境,早已在生态保护与自然爱好者的圈中传为佳话。

我就是因为这里的生态环境优美而去过两次。

第一次是我在取下乡调研时,就被它的美景所震撼。空气里都是那种独特的清新味,就好像给我的心肺做了一次大扫除。我的第一印象就是,东尤村是个名副其实的生态之地、绿水人家。这个3000多亩土地、400多人的小村庄,四周被绿水紧紧地环绕。从空中鸟瞰,它就是一座岛屿。

这里四季分明,景色如画。春天,芦苇抽出嫩绿的新芽,与蓝天碧水交相辉映;夏日,芦荡间清风徐来,水波不兴,成为避暑的天堂;秋风起时,芦花飞扬,一片金黄,宛如金色的海洋,波澜壮阔;冬日,则是候鸟的乐园,它们或低飞于水面,或悠然游弋,与这片宁静的湿地共同绘就了一幅和谐共生的美丽画卷。

怀念是个可爱的东西,东尤村的影子一直缠绕在我的脑际。十几年后,在朋友陪同下,我旧地重游。车子从陆秀夫故里建阳镇出发,经过泰山寺后,视线和气息便变得潮湿而湿润。沟沟岔岔的小河多起来了,一洼一洼的荷塘多起来了,更不用说一不留神就扑进眼睛里、挡都挡不住的大片大片芦苇荡湖面。我只觉得满眼都是粼粼的波光,要么浅浅细碎,要么连天接地,仿佛就是电影《柳堡的故事》里的镜头。当时正是初夏时节,暖风徐来,芦苇的清香夹杂着鱼虾腥气弥漫过来。除了深邃无际的蓝天、一行飞翔的白鹭和一望无际的绿野,便是波光潋滟的绿水了。

朋友告诉我,横亘在我们面前的,就是从宝应湖流经这里的潮河,再下去就连接到直奔大海的射阳河,潮河对岸便是东尤村了。见到河面上即将完工的大桥,朋友又介绍说,县里投入400万元,建造了一座横跨潮河的大桥。

车停在桥下,我们乘坐渡船上了对岸。村干部把我们领进了村部,看到墙壁上张贴的领导班子名单,几乎都姓王,没有一个姓尤的,我感到很纳闷。后经了解,东尤村确实没有一个姓尤的,而姓王的占绝大多数。为此,他们给我们讲述了村名的由来,竟出自一个美丽动人的传说。

相传,在遥远的古代,一位姓尤的驸马奉命东征。他身披铠甲,手持利刃,带领士兵冲锋陷阵,在血雨腥风中与敌人展开殊死搏斗。在一次激烈的战斗中,尤驸马不幸牺牲。当地人民为了纪念他,便将庄子改为尤庄,后又有了东尤庄和西尤庄,如今合并成一个村,便叫东尤村。

驸马的妻子,那位尊贵的公主,在得知丈夫的噩耗时,悲痛欲绝。她不顾路途遥远,也不顾自身安危,一路奔丧而来。从京城到东尤村,漫长的路途上,公主的泪水洒落,浸湿了脚下的土地,也深深打动了沿途的百姓。现泰山寺里的望夫台,就是为了纪念那位贤惠的公主而建的。

听了这段动人的故事,我产生了对这个村进行深入的了解的兴趣。据介绍,这个村不再是靠种粮和捕鱼过日子了,养鱼、养蟹、养鸡、养鸭,长藕、长茨菰、长羊茅……什么都干。他们有一个显著的特点,无论在村里还是外出,都是结伴干活。现在村民的腰包都鼓起来了,但民风仍和过去一样淳朴,团结互助的精神继续传承并发扬。

可喜的是,这里的村民也像城里人一样,很注重生态环境保护。不乱抛生活垃圾,屋前屋后长满了树——以银杏树、水杉树居多,经常给沟河清淤,村里还保留了600多亩的芦苇地,并制定村规,不准任何人以任何借口进行开发。更令我惊奇的是,这个名不见经传的小村,先后出了70多名大学生,为国家输送了宝贵人才。

出了村部,我们走在高高的堤上,两旁挺拔的水杉、意杨郁郁葱葱,把满脸的新绿向四周展示,鸟儿在枝头跳跃嬉戏,清脆婉转的鸟鸣声不绝于耳;瞭望村野,沟渠纵横,树木成行,一幢幢房屋淹没在绿荫之中,绿茵又被绿水拥入怀中。我的视野,更被那远处迎风摇曳、翠绿欲滴的芦苇和满塘的荷叶荷花所迷醉!那张扬的绿意像清新的细雨一样扑面而来,那种自由和畅快的感觉,仿佛在绿色的云雾中飞翔。

东尤村及其周边的芦苇湿地,不仅是鸟类的天堂,也是众多珍稀动植物的家园。随着生态旅游的兴起,东尤村正以更加开放的姿态迎接八方来客,让人们在领略自然之美的同时,也能深刻感受到人与自然和谐共生的重要性。

人间亲情

佛手瓜

胥加山

下班回家,阳台上铺满了碧绿的蔬菜,毛茸茸的青豆荚,带须的葱蒜,少根的香菜,发着绿光的青菜,紫得如染的扁豆荚,还有十几只叫上名的瓜……五六平方米的阳台被新鲜的蔬菜完全占领,找不到下脚的地方。

电话打给仍在加班的爱人,问谁送来一阳台的蔬菜?她一头雾水,替我分析,不是乡下母亲就是独居在大哥家老家的二叔,因为只有他们二叔才有我家的钥匙。

电话打给在乡镇做服装生意的大哥,大哥说母亲正在他的店里和邻家老人拉家常,有一个月没回乡了。排除了母亲送菜“嫌疑”,二叔是送菜的不二人选。可一想,二叔何时学会了种植蔬菜,一辈子单身独居的二叔,全凭卖苦力吃饭,从没见过他侍弄蔬菜,心生疑惑。

电话打给二叔,事情明了,蔬菜果真是二叔送的。说是人到老年,到建筑工地打工无人问津,一时闲在农村,种起蔬菜以打发无聊的时光,没想到,经他手种的蔬菜长得很好,就送给我们兄弟尝鲜。我埋怨二叔,咋不等我回家,吃顿饭再回乡?二叔倒也干脆,你们工作那么忙,我心意到了,就不打扰了。

我问二叔,您送来的蔬菜我都能叫上名,那瓜是什么瓜?我还是第一次见!二叔一听我问及瓜的名,有了兴趣,说是入夏邻家给了他几根瓜秧,没承想这瓜长势茂盛,入秋结瓜一个连一个,挂满了藤蔓,煞是诱人。他也是第一次见到此瓜,问邻家,说是佛手瓜。

我挂断电话,蹲下身来,捡起一只,仔细地看,多好的名字呀——佛手瓜!何人起了如此慈悲的名字?的确,观其形,如双手作揖状,好一派虔诚向佛。因一时兴起,上网搜索佛手瓜,不搜不知道,一搜茅塞顿开。

我正上网细看佛手瓜的相关资料,二叔怕我初次见识此瓜,一时不知如何吃,他提醒我可以凉拌,也可和肉丝爆炒,味道不错,营养丰富。

双掌托起一只佛手瓜,再仔细地看,心顿生一股暖意,或因慈悲,或因年事已高孤独一生的二叔……

择一只佛手瓜,削皮,切丝,焯水,盐、糖、酱油、麻油、蒜泥、香菜随之凉拌,夹一筷尝尝,清脆生香,嚼之有声,味之盘旋,舌尖生花,齿根飘香……

尝着佛手瓜凉拌之味不过瘾,又搜索起它的营养价值——佛手瓜营养独特,富含蛋白质、食用纤维、维生素、胡萝卜素等营养成分,以及硒、钾等微量元素和矿物质。

二叔一定不知佛手瓜如此多的保健功能,但我肯定,他学种此瓜,看到第一只佛手瓜的长成,首先想到的是让晚辈尝尝鲜。在平常的日子里,其实他早已把父辈的爱,渗透到一只只佛手瓜中……



繁花树下画春笺 新华社发(蔡文龙 摄)

中华大地

传奇洮砚

李秋生

有人说,世间万物皆有缘,见一个人,见一种器具,需要缘分。参加“全国著名作家陇中采风行”,平生第一次走进中国洮砚博物馆,我觉得缘分到了。

小心进入博物馆,心生敬畏。这种敬畏源于童年印象。祖父是晚清生人,白色胡须,面目儒雅,读过私塾,书桌上放着砚台、毛笔、纸张,时常有人登门请他代写家书。每写好一封家书,他照例要带着感情读一遍给当事人听一下,当事人总是千恩万谢离去。我小时的印象是,能用毛笔写字的人,是了不起的人。

长大后,我知道了文房四宝的重要,笔墨纸砚不仅能千里传书,而且能展示书法艺术,这是国粹,亦是国宝。我国地大物博,有四大名砚,广东肇庆端砚,安徽歙县歙砚,甘肃卓尼洮砚,山西绛州澄泥砚。其他三种名砚我至今无缘相识,而洮砚就在我的眼前,令我喜不自禁。

洮砚博物馆名不虚传,数量巨大超出想象。有大厅、小厅、正室、侧室,所藏石砚万万余件,堪称“砚台世界”。

种类之多目不暇接。有整块石头制作的,有切割而成的,有厚的,有薄的,有方形的,有圆形的,有刻有文字的,有雕有图案的。

文化厚重令人惊喜。最引人注目的是反映历史人物、表达重大事件、演绎神话故事的石砚,如九龙戏珠砚、女娲补天砚、哪吒闹海砚、嫦娥奔月砚、岳阳楼记砚、高山流水砚、四海升平砚。每一块砚都是有生命的,都在向人们诉说着中华文化的辉煌灿烂!

作家都是多情人,作家与砚台心有灵犀,来自全国各地的作家面对如此众多的洮砚发出连连赞叹!甘肃省杂文研究会名誉会长、书法家、诗人吴辰旭是博物馆《洮砚铭》的作者,北京军旅国画家、诗人、书法家马誉炜的书法作品经常在首都及全国各地报刊发表,重庆市杂文家、诗人、书法家朱晴方在书法上很有造诣,他们是书法家,一边观赏,一边点评洮砚,各有见解,自成风景,获得文友点赞。

洮砚,产于甘肃南部,因洮河而得名。其源远流长,始于唐,盛于宋,距今已有1400多年历史。史载,宋初大将军王师征讨叛羌,收复洮州,驻军于此。有山西籍卢姓士兵偶得一石,雕刻成砚,奉于上司,颇得赞赏。于是求砚者不绝,卢某无法逐一满足,无奈出家,结庐为僧,掘坑采石,专心制砚,后坐化于此。南宋陆游赠友人一洮砚,题诗赞曰:“玉屑名牋来濯锦,风漪奇石出临洮。”千百年以来,洮砚“一举成名天下知”,现已成为临洮极具价值的文化产业。

洮砚,乃洮瑰宝。它以特有魅力,打动了游子的心。

京军旅国画家、诗人、书法家马誉炜的书法作品经常在首都及全国各地报刊发表,重庆市杂文家、诗人、书法家朱晴方在书法上很有造诣,他们是书法家,一边观赏,一边点评洮砚,各有见解,自成风景,获得文友点赞。

洮砚,产于甘肃南部,因洮河而得名。其源远流长,始于唐,盛于宋,距今已有1400多年历史。史载,宋初大将军王师征讨叛羌,收复洮州,驻军于此。有山西籍卢姓士兵偶得一石,雕刻成砚,奉于上司,颇得赞赏。于是求砚者不绝,卢某无法逐一满足,无奈出家,结庐为僧,掘坑采石,专心制砚,后坐化于此。南宋陆游赠友人一洮砚,题诗赞曰:“玉屑名牋来濯锦,风漪奇石出临洮。”千百年以来,洮砚“一举成名天下知”,现已成为临洮极具价值的文化产业。

洮砚,乃洮瑰宝。它以特有魅力,打动了游子的心。

洮砚,乃洮瑰宝。它以特有魅力,打动了游子的心。

洮砚,乃洮瑰宝。它以特有魅力,打动了游子的心。

洮砚,乃洮瑰宝。它以特有魅力,打动了游子的心。

洮砚,乃洮瑰宝。它以特有魅力,打动了游子的心。

生活素描

竹之缘

孙永来

每年清明前后,老家宅子潜伏在地下竹笋,如同千军万马,一个个横空出世。它们前赴后继,直冲蓝天,新竹叶子碧绿,节杆挺拔,接受阳光雨露,无声地为春天增添春色。

老宅的竹林,还是由老父亲60多年前从外地带回的竹根培植在屋后而长成的。多年来,竹子繁衍后代,竟霸占了屋后老宅基地30多平方米,俨然成了一个大家庭。后来十多年,把左右邻居屋后的空间也霸占了。一大片竹林,竟然成了一道亮丽的风景线。

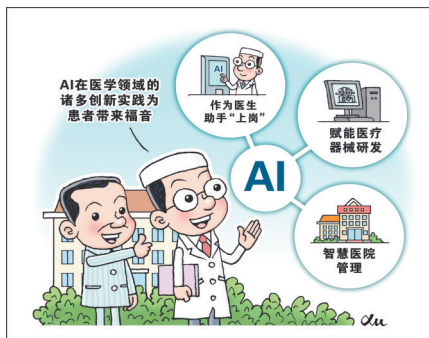
竹笋是美味可口的蔬菜。每到春天,我家和左邻右舍都有吃不完的竹笋。竹笋鲜嫩可口,煲汤炒烹都非常美味。竹笋有时也成为我们的礼物,送给一些亲朋好友尝尝这春天的味道。前两年,我编纂峡口古镇志,在了解酿造业时得知,20世纪30年代,喻口一姓薛的人家生产过竹酿酒。就是往嫩竹节里注入自家生产的酒,经过6个多月,再把含酒的竹子砍下,倒出酒来,称之为竹酿酒。此酒口感非常好,绵柔、清香、爽口,当时成了喻口的名酒。

竹笋一钻出土地,像疯了一样,噌噌地向上空蹿,一直到它们的能量高度才停止长高,经过阳光雨露,逐渐将细嫩的身子变得强壮起来。

竹林成了鸟类的天堂,一年四季都有小鸟在竹林里飞舞,唱着欢快的歌。

乡里乡亲长番茄、黄瓜、搭架子就非常需要竹子的帮忙。竹子被藤萝反复缠绕,显得亲密无间。我家以前茶杯粗的竹子,被玩船人请去当水手,唱了淮剧“下河调”。竹蔑子被人编成篮子,竹皮被织成凉席,有的竹子还被制成凉床。

漫画



AI助力 新华社发

心香一瓣

时光印记

吴锦友

时常打开手机翻看多年以前拍摄的一张全家福。

那年春节,弟弟一家从外地回家过年。父亲提议,到镇上的照相馆拍全家福,拍照费用由他来付。尚且年轻的我们,未曾多想,携妻带儿跟着去了。那天,父母一人抱着一个孙子,面对镜头,浅露微笑,庄重中含着一丝满足,喜悦中透着一丝拘谨。

父母生有我和弟弟两个儿子。那时,一个普通农家要将两个儿子抚养成人,扶持成家,需要付出无比艰辛的努力。我家的经济来源主要靠几亩水田,几头生猪,几只母鸡。额外的收入就是,父亲担任生产队长可领一点微薄的工资。肩头的责任、现实的压力,迫使他们披星戴月,拼命劳作。

因为我家境贫寒、缺衣少食,父亲很早就患上哮喘病,久治不愈。即便如此,他仍拖着病体,外出工作,一年到头没有休息。

在我孩提的时候,父亲常年在外队当生产队长。他早上出门我们还没醒来,晚上回家我们已经入睡,难得打个照面,以至对他青年时期的模样毫无印象。后来,父亲回到本队当生产队长,在家相处的时间多了一些,定睛打量,他的容貌已是中年。

日复一日,年复一年操劳,父亲的身体每况愈下。一个深秋的下午,邻居打来电话说父亲突然病重。我随即赶回老家,将他就近送到镇里的医院。入院之后,医生全力抢救,但已回天乏术。弥留之际,父亲张着嘴,大口大口呼吸,胸脯痛苦地起伏着,颤抖着,眼睛怔怔地看着我,像是要说什么,但是始终未能说出一句话。父亲临终前的神态刻在我的脑海,至今历历在目。

父亲走后,母亲很长一段时间没有缓过神来。每次回去,感觉她一次比一次憔悴、消沉,没了往日的干练和神采。年轻时的母亲,就像停不下来的机器,什么干活、脏活、累活都干,事事不退缩、样样不落。尤其是栽秧苗、割稻麦、拾棉花,手法娴熟,常将庄上的叔叔婶婶们甩在后面。那

时的母亲自信、爽朗,笑容常开。

分田到户之后,每逢星期假日,母亲便赶着我们下地干活,尽管一万个不愿意,但我们从不敢违抗母亲。看到我们下田,母亲格外开心。劳动时汗流浹背,劳动后腰酸背痛,难以名状的疲惫和疼痛,让我们真切地体会到劳动的苦和生活的难。

母亲不仅教我们怎么干活,还领着我们做家务。不管什么时候,简陋的家里,都被她收拾得清清爽爽,不容一点脏乱。我们也在母亲的训导下,学会煮饭、烧菜、喂猪、养鸡、种菜。

独居乡下的母亲,在度过一生中最为平静的日子之后,突然倒下,令人猝不及防,痛心不已。

有一次,我与姨夫闲聊。他无意中谈到,父亲曾跟他说与我们一起拍了全家福很满足。听后,我心中一震。原来,拍全家福是父亲酝酿已久的心愿,我们却一无所知。

去年清明节之前,我和弟弟商定,将父

母和祖父母的坟墓一起迁到新的公墓,把他们的照片镶嵌在墓碑上。可是,我遍家里的角落角落,除了这张全家福,父亲没有其他的照片!直到此时,我才真正领会父亲张罗拍全家福的用意和远见。懊悔、愧疚萦绕心头,久久挥之不去。

为了保存好这张全家福,我专门买了一本名曰《时光》的相册,将其珍藏起来,并翻拍置于手机中,弟弟还制成抖音作品,随时能见。相册当中,全家福共有两张,一张是当年由我保存的,一张是由父母保存,他们过世之后作为遗物留下的。细看父母保存的照片,虽然封着塑面,但已开裂,并有褶皱和污痕。不知他们摸过了多少遍?看过了多少回?

假如岁月可以回头,我要亲手给他们拍一组组特写、录一段段影像,把他们的音容笑貌贮满相机内存,将时光定格,让后生晚辈看到他们的慈祥,听到他们的叮咛,感到他们的爱意……