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有人说，世间万物皆有缘，见一个
人，见一种器具，需要缘分。参加“全国
著名作家陇中采风行”，平生第一次走
进中国洮砚博物馆，我觉得缘分到了。

小心进入博物馆，心生敬畏。这
种敬畏源于童年印象。祖父是晚清
生人，白色胡须，面目儒雅，读过私
塾，书桌上放着砚台、毛笔、纸张，时
常有人登门请他代写家书。每写好
一封家书，他照例要带着感情读一遍
给当事人听一下，当事人总是千恩万
谢离去。我小时的印象是，能用毛笔
写字的人，是了不起的人。

长大后，我知道了文房四宝的重
要，笔墨纸砚不仅能千里传书，而且能
展示书法艺术，这是国粹，亦是国宝。

我国地大物博，有四大名砚，广
东肇庆端砚，安徽歙县歙砚，甘肃卓
尼洮砚，山西新绛县澄泥砚。其他三
种名砚我至今无缘相识，而洮砚就在
我的眼前，令我喜不自禁。

洮砚博物馆名不虚传，数量巨大
超出想象。有大厅、小厅、正室、侧室，
所藏石砚万余件，堪称“砚台世界”。

种类之多目不暇接。有整块石
头制作的，有切割而成的，有厚的，有
薄的，有方形的，有圆形的，有刻有文
字的，有雕有图案的。

文化厚重令人惊喜。最引人注
目的是一些反映历史人物、表达重大
事件、演绎神话故事的石砚，如九龙
戏珠砚、女娲补天砚、哪吒闹海砚、嫦
娥奔月砚、岳阳楼记砚、高山流水砚、
四海升平砚。每一块砚都蕴藏一个
精彩的故事，每一块砚都是有生命
的，都在向人们诉说着中华文化的辉
煌灿烂！

作家都是多情人，作家与砚台心
有灵犀，来自全国各地的作家面对如
此众多的洮砚发出连连赞叹！甘肃省
杂文研究会名誉会长、书法家、诗词家
吴辰旭是博物馆《洮砚铭》的作者，北

京军旅国画家、诗词家、书法家马誉炜
的书法作品经常在首都及全国各地报
刊发表，重庆市杂文家、诗词家、书法
家朱晴方在书法上很有造诣，他们是
书法行家，一边观赏，一边评点洮砚，
各有见解，自成风景，获得文友点赞。

洮砚，产于甘肃南部，因洮河而
得名。其源远流长，始于唐，盛于宋，
距今已有1400多年历史。史载，宋初
大将军王陬征讨叛羌，收复洮州，驻
军于此。有山西籍卢姓士兵偶得一
石，雕制成砚，奉于上司，颇得赞赏。
于是求砚者不绝，卢某无法逐一满
足，无奈出家，结庐为僧，掘坑采石，
专心制砚，后坐化于此。南宋陆游得
友人赠一洮砚，题诗赞曰：“玉屑名牋
来濯锦，风漪奇石出临洮。”千百年
来，洮砚“一举成名天下知”，现已成
为临洮极具价值的文化产业。

洮砚，乃我国瑰宝。它以特有魅
力，打动了游子的心。
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每年清明前后，老家宅子潜伏在
地下的竹笋，如同千军万马，一个个横
空出世。它们前赴后继，直冲蓝天，新
竹叶子碧绿，节杆挺拔，接受阳光雨
露，无声地为春天增添美色。

老宅的竹林，还是由老父亲60多
年前从外地带回的竹根培植在屋后
而长成的。多年来，竹子繁衍后代，
竟霸占了屋后老宅基地30多平方米，
俨然成了一个大家庭。后来十多年，
把左右邻居屋后的空间也霸占了。
一大片竹林，竟然成了一道亮丽的风
景线。

竹笋是美味可口的蔬菜。每到春
天，我家和左邻右舍都有吃不完的竹
笋。竹笋鲜脆可口，煲汤炒烹都非常
美味。竹笋有时也成为我们的礼物，
送给一些亲朋好友尝尝这春天的味
道。前两年，我编纂喻口古镇志，在
了解酿造业时得知，20世纪30年代，
喻口一姓薛的人家生产过竹酿酒。
就是往嫩竹节里注入自家生产的酒，
经过6个多月，再把含酒的竹子砍下，
倒出酒来，称之为竹酿酒。此酒口感
非常好，绵柔、清香、爽口，当时成了喻
口的名酒。

竹笋一钻出土地，像疯了一样，噌
噌地向天空蹿，一直到它们的能量高
度才停止长高，经过阳光雨露，逐渐将
细嫩的身子变得强壮起来。

竹林成了鸟类的天堂，一年四季
都有小鸟在竹林里飞舞，唱着欢快
的歌。

乡里乡亲长番茄、黄瓜，搭架子就
非常需要竹子的帮忙。竹子被藤蔓反
复缠绕，显得亲密无间。我家以前茶
杯粗的竹子，被玩船人请去当水手，唱
起了淮剧“下河调”。竹篾子被人编成
篮子，竹皮被织成凉席，有的竹子还被
制成凉床。

时常打开手机翻看多年以前拍摄的一
张全家福。

那年春节，弟弟一家从外地回家过年。
父亲提议，到镇上的照相馆拍全家福，拍照
费用由他来付。尚且年轻的我们，未曾多
想，携妻带儿随着去了。那天，父母一人抱
着一个孙子，面对镜头，浅露微笑，庄重中含
着一丝满足、喜悦中透着一点拘谨。

父母生有我和弟弟两个儿子。那时，一
个普通农家要将两个儿子抚养成人、扶持成
家，需要付出无比艰辛的努力。我家的经济
来源主要靠几亩水田、几头生猪、几只母
鸡。额外的收入就是，父亲担任生产队长可
领一点微薄的工资。肩头的责任、现实的压
力，迫使他们披星戴月，拼命劳作。

因为家境贫寒、缺衣少食，父亲很早就
患上哮喘病，久治不愈。即便如此，他仍拖
着病体，外出工作，一年到头没有休息。

在我孩提的时候，父亲常年在外队当
生产队长。他早上出门我们还没醒来，晚

上回家我们已经入睡，难得打个照面，以至
对他青年时期的模样毫无印象。后来，父
亲回到本队当生产队长，在家相处的时间
多了一些，定睛打量，他的容貌已是中年。

日复一日、年复一年操劳，父亲的身体
每况愈下。一个深秋的下午，邻居打来电话
说父亲突然病重。我随即赶回老家，将他就
近送到镇里的医院。入院之后，医生全力抢
救，但已回天乏术。弥留之际，父亲张着嘴，
大口大口呼吸，胸脯痛苦地起伏着、颤抖着，
眼睛怔怔地看着我，像是要说什么，但是始
终未能说出一句话。父亲临终之前的神态
刻印在我的脑海，至今历历在目。

父亲走后，母亲很长一段时间没有缓
过神来。每次回去，感觉她一次比一次憔
悴、消沉，没了往日的干练和神采。

年轻时的母亲，就像停不下来的机器，什
么苦活、脏活、累活都干，事事不退缩、样样不
落后。尤其是栽秧苗、割稻麦、拾棉花，手法
娴熟，常将庄上的叔叔婶婶们甩在后面。那

时的母亲自信、爽朗，笑口常开。
分田到户之后，每逢星期假日，母亲便

赶着我们下地干活，尽管一万个不愿意，但
我们从不敢违抗母亲。看到我们下田，母
亲格外开心。劳动时汗流浃背，劳动后腰
酸背疼，难以名状的疲惫和疼痛，让我们真
切体悟到劳动的苦和生活的难。

母亲不仅教我们怎么干活，还领着我
们做家务。不管什么时候，简陋的家里，都
被她收拾得清清爽爽，不容一点脏乱。我
们也在母亲的训导下，学会煮饭、烧菜、喂
猪、养鸡、种菜。

独居乡下的母亲，在度过一生中最为
平静的日子之后，突然倒下，令人猝不及
防、痛心不已。

有一次，我与姨夫闲聊。他无意中谈
到，父亲曾跟他说与我们一起拍了全家福很
满足。听后，我心中一震。原来，拍全家福
是父亲酝酿已久的心愿，我们却一无所知。

去年清明节之前，我和弟弟商定，将父

母和祖父母的坟墓一起迁到新的公墓，把
他们的照片镶嵌在墓碑上。可是，找遍家
里的角角落落，除了这张全家福，父亲没有
其他的照片！直到此时，我才真正领会父
亲张罗拍全家福的用意和远见。懊悔、愧
疚萦绕心头，久久挥之不去。

为了保存好这张全家福，我专门买了
一本名曰《时光》的相册，将其珍藏起来，并
翻拍置于手机中，弟弟还制成抖音作品，随
时能见。相册当中，全家福共有两张，一张
是当年由我保存的；一张是由父母保存，他
们过世之后作为遗物留下的。细看父母保
存的照片，虽然封着塑面，但已开裂，并有
褶皱和污痕。不知他们摸过了多少遍？看
过了多少回？

假如岁月可以回头，我要亲手给他们
拍一组组特写、录一段段影像，把他们的音
容笑貌贮满相机内存，将时光定格，让后生
晚辈看到他们的慈祥、听到他们的叮咛、感
到他们的爱意……

下班回家，阳台上铺满了碧绿的蔬
菜，毛茸茸的青豆荚，带须的葱棵，少根
的香菜，发着绿光的青菜，紫得如染的扁
豆荚，还有十几只叫上名的瓜……五六
平方米的阳台被新鲜的蔬菜完全占领，
找不到下脚的地方。

电话打给仍在加班的爱人，问谁送
来一阳台的蔬菜？她一头雾水，替我分
析，不是乡下母亲就是独居在大哥老家
的二叔，因为只有他们二老才有我们家
的钥匙。

电话打给在乡镇做服装生意的大
哥，大哥说母亲正在他的店里和邻家老
人拉家常，有一个月没回乡了。排除了
母亲送菜“嫌疑”，二叔是送菜的不二人
选。可一想，二叔何时学会了种植蔬菜，
一辈子单身独居的二叔，全凭卖苦力吃
饭，从没见他侍弄蔬菜，心生疑惑。

电话打给二叔，事情明了，蔬菜果真
是二叔送的。说是人到老年，到建筑工
地打工无人问津，一时闲在农村，种起蔬
菜以打发无聊的时光，没承想，经他手种
植的蔬菜长得很好，就送给我们兄弟尝
尝鲜。我埋怨二叔，咋不等我回家，吃顿
饭再回乡？二叔倒也干脆，你们工作那
么忙，我心意到了，就不打扰了。

我问二叔，您送来的蔬菜我都能叫
上名，那瓜是什么瓜？我还是第一次
见！二叔一听我问及瓜的名，有了兴趣，
说是入夏邻家给了他几根瓜秧，没承想
这瓜长势茂盛，入秋结瓜一个连一个，挂
满了藤蔓，煞是诱人。他也是第一次见
到此瓜，问邻家，说是叫佛手瓜。

我挂断电话，蹲下身来，捡起一只，
仔细地看，多好的名字呀——佛手瓜！
何人起了如此慈悲的名字？的确，观其
形，如双手作揖状，好一派虔诚向佛。因
一时兴起，上网搜索佛手瓜，不搜不知
道，一搜茅塞顿开。

我正上网细看佛手瓜的相关资料，
二叔怕我初次见识此瓜，一时不知如何
吃，他提醒我可以凉拌，也可和肉丝爆
炒，味道不错，营养丰富。

双掌托起一只佛手瓜，再仔细地看，
心顿生一股暖意，或因慈悲，或因年事已
高孤独一生的二叔……

择一只佛手瓜，刨皮，切丝，焯水，
盐、糖、酱油、麻油、蒜泥、香菜随之凉拌，
夹一筷试吃，清脆生香，嚼之有声，味之
盘旋，舌尖生花，齿根萦香……

尝着佛手瓜凉拌之味不过瘾，又搜
索起它的营养价值——佛手瓜营养独
特，富含蛋白质、食用纤维、维生素、胡萝
卜素等营养成分，以及硒、钾等微量元素
和矿物质。

二叔一定不知佛手瓜如此多的保健
功能，但我肯定，他学种此瓜，看到第一
只佛手瓜的长成，首先想到的是让晚辈
尝鲜。在平常的日子里，其实他早已把
父辈之爱，渗透到一只只佛手瓜中……

听说没？就因为去年有1400多只小
天鹅在那儿越冬栖息，好家伙，建湖县建
阳镇东尤村一下子就名声大噪。其实，东
尤村之前就很有名气，因其深藏于芦荡湿
地之中的独特地理位置与卓越的生态环
境，早已在生态保护与自然爱好者的圈中
传为佳话。

我就是因为这里的生态环境优美而
去过两次。

第一次是我在职下乡调研时，就被它
的美景所震撼。空气里都是那种独特的
清新味，就好像给我的心肺做了一次大扫
除。我的第一印象就是，东尤村是个名副
其实的生态之地、绿水人家。这个 3000
多亩土地、400多人的小村庄，四周被绿
水紧紧地环绕。从空中鸟瞰，它就是一座
岛屿。

这里四季分明，景色如画。春天，芦
苇抽出嫩绿的新芽，与蓝天碧水交相辉
映；夏日，芦荡间清风徐来，水波不兴，成
为避暑的天堂；秋风起时，芦花飞扬，一片
金黄，宛如金色的海洋，波澜壮阔；冬日，
则是候鸟的乐园，它们或低飞于水面，或
悠然游弋，与这片宁静的湿地共同绘就了
一幅和谐共生的美丽画卷。

怀念是个可爱的东西，东尤村的影子
一直缠绕在我的脑际。十几年后，在朋友
陪同下，我旧地重游。车子从陆秀夫故里
建阳镇出发，经过泰山寺后，视线和气息便
变得潮湿而温润。沟沟岔岔的小河多起来
了，一洼一洼的荷塘多起来了，更不用说一
不留神就扑进眼睛里、挡都挡不住的大片
大片芦荡湖面。我只觉得满眼都是粼粼
的波光，要么浅浅细碎，要么连天接地，仿
佛就是电影《柳堡的故事》里的镜头。当
时正是初夏时节，暖风徐来，芦苇的清香
夹杂着鱼虾腥味弥漫过来。除了深邃无
际的蓝天、一行飞翔的白鹭和一望无际的
绿野，便是波光潋滟的绿水了。

朋友告诉我，横亘在我们面前的，就是
从宝应湖流经这里的潮河，再下去就连接
到直奔大海的射阳河，潮河对岸便是东尤
村了。见到河面上即将完工的大桥，朋友
又介绍说，县里投入400万元，建造了一座
横跨潮河的大桥。

车停在桥下，我们乘坐渡船上了对
岸。村干部把我们领进了村部，看到墙壁
上张贴的领导班子名单，几乎都姓王，没有
一个姓尤的，我感到很纳闷。后经了解，东
尤村确实没有一个姓尤的，而姓王的占绝

大多数。为此，他们给我们讲述了村名的
由来，竟出自一个美丽动人的传说。

相传，在遥远的古代，一位姓尤的驸
马奉命东征。他身披铠甲，手持利刃，带
领士兵冲锋陷阵，在血雨腥风中与敌人展
开殊死搏斗。在一次激烈的战斗中，尤驸
马不幸牺牲。当地人民为了纪念他，便将
庄子改为尤庄，后又有了东尤庄和西尤
庄，如今合并成一个村，便叫东尤村。

驸马的妻子，那位尊贵的公主，在得
知丈夫的噩耗时，悲痛欲绝。她不顾路途
遥远，也不顾自身安危，一路奔丧而来。
从京城到东尤村，漫长的路途上，公主的
泪水洒落，浸湿了脚下的土地，也深深打
动了沿途的百姓。现泰山寺里的望夫台，
就是为了纪念那位贤惠的公主而建的。

听了这段动人的故事，我产生了对
这个村进行深入了解的兴趣。据介绍，
这个村再不是靠种粮和捕鱼过日子了，
养鱼、养蟹，养鸭、养鹅，长藕、长茨菰、长
芋艿……什么都干。他们有一个显著的
特点，无论在村里还是外出，都是结伴干
活。现在村民的腰包都鼓起来了，但民风
仍和过去一样淳朴，团结互助的精神继续
传承并发扬。

可喜的是，这里的村民也像城里人一
样，很注重生态环境保护。不乱抛生活垃
圾，屋前屋后长满了树——以银杏树、水杉
树居多，经常给沟河清淤，村里还保留了
600多亩的芦苇地，并制定村规，不准任何
人以任何借口进行开发。更令我惊奇的
是，这个名不见经传的小村，先后出了70多
名大学生，为国家输送了宝贵人才。

出了村部，我们走在高高的堤上，两
旁挺拔的水杉、意杨郁郁葱葱，把满脸的
新绿向四周展示，鸟儿在枝头跳跃嬉戏，
清脆婉转的鸟鸣声不绝于耳；瞭望村野，
沟渠纵横，树木成行，一幢幢房屋淹没在
绿荫之中，绿荫又被绿水拥抱在怀中。我
的视野，更被那远处迎风摇曳、翠绿欲滴
的芦苇和满塘的荷叶荷花所迷醉！那张
扬的绿意像清新的细雨一样扑面而来，那
种自由和畅快的感觉，仿佛在绿色的云雾
中飞翔。

东尤村及其周边的芦荡湿地，不仅是
鸟类的天堂，也是众多珍稀动植物的家
园。随着生态旅游的兴起，东尤村正以更
加开放的姿态迎接八方来客，让人们在领
略自然之美的同时，也能深刻感受到人与
自然和谐共生的重要性。

AI助力 新华社 发

繁花树下画春笺
新华社 发（蔡文龙 摄）


