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在我的大学生活画卷中，课堂教学似
素雅底色，实习经历则如浓墨重彩的笔
触，勾勒出最为生动难忘的篇章。我所学
的水利工程专业，野外施工与现场实践犹
如其跳动的脉搏，是专业发展的关键所
在。有两段实习经历，如璀璨星辰般深深
烙印在我的记忆深处，随着时光流转，愈
发熠熠生辉。

1984年3月初春学期开学不久，学校
安排我们乘坐大巴车，前往泰州溱潼镇进
行测量实习。大家你一言我一语，热烈地
讨论着即将开启的实习任务，纷纷憧憬着
古镇的独特模样。

抵达溱潼，老街上全是古旧的青石板
路、错落有致的明清建筑，空气中弥漫着
淡淡的水乡气息，仿佛一层轻柔的薄纱。
测量实习老师依据班级情况，将我们班分

成5个小组，每组7至9人，由成绩优异的
同学担任组长，以确保实习任务的顺利开
展。5个小组分别住在5个村部附近的农
户家中，镇领导还特意腾出一个村部，专
门供我们绘图、存放测量仪器和工具，为
我们的实习提供了极大的便利。接到任
务后，我们迅速行动起来。先是打桩定
点、精心布设导线，为后续的测量工作奠
定坚实基础。而后，我们扛着水准仪、稳
稳架起经纬仪，穿梭于古镇的大街小巷，
不放过任何一个可能的测量点。蜿蜒曲
折的道路、古老沧桑的桥梁、斑驳陆离的
墙壁，都成为我们数据采集的重要对象。

每天清晨，当第一缕阳光温柔地洒落
在大地上，我们便精神抖擞地开启一天的
工作。傍晚时分，回到住处，我们顾不上休
息，便立刻投入紧张的计算绘图工作中。

大家相互交流采集到的数据，与相邻小组
仔细拼接图纸，分享一天的收获与感悟。

实习之余，我们漫步在古镇的街头巷
尾，感受着那份历经岁月沉淀的宁静与悠
远。品尝当地的特色美食，聆听老人们讲
述古镇的往昔故事，仿佛穿越时空的隧
道，亲眼见证了古镇的繁华与沧桑变迁。
经过28天的不懈努力，我们终于顺利完成
测量任务。

第二次实习是1984年7月初，暑假的
钟声悠然敲响，学校安排我们班前往葛洲
坝实习。这对我而言，无疑是一次终生难
忘的人生旅程——第一次出省，第一次登
上游轮，第一次踏上如此遥远的征程。

在葛洲坝实习的十天里，实习老师带
领我们深入葛洲坝内部，实地观看水轮发
电机的运行和发电情况，感受那强大的电

力是如何在机器的轰鸣中诞生。我们来
到枢纽控制中心，详细了解发电、通航、泄
洪及各种水文数据，仿佛揭开了这座水利
工程的神秘面纱，窥探到它背后复杂而精
妙的运行机制。我们还乘船进入船闸闸
室，亲身体验大船过闸的全过程，仔细观
察钢闸门弹簧止水的设计，感受其如何巧
妙地保证几十米水位差的止水效果，每一
个细节都让我们对水利工程的精妙设计
赞叹不已。我们深入二期施工现场，亲身
体验各个工种的工作流程，目睹建设者们
辛勤劳作的身影，感受他们为了国家水利
事业默默奉献的精神。

这两次难忘的大学实习经历，让我深
刻体会到，实习是理论与实践相结合的重
要平台与桥梁。它不仅助力我们学习专
业知识，更有利于塑造职业素养。
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那年冬天，我心情沮丧到了极点：
相爱的女友因父母反对离我而去，工作
单位因效益不好濒临破产，我独自一人
租住在小城一隅，整天无所事事，生活
很是艰难。

房东刘大妈是位退休教师，慈眉善
目，心直口快，每天做完家务，就到后面
院子里侍弄花花草草。

时值隆冬，院子里的花草大都凋谢
了，只有月季花傲然怒放，顽强地展示
生命的壮美。

一个冬日的午后，我百无聊赖地在
院子里散步，看到刘大妈正在修剪月季
花，我惊奇地问她：“这么好看的月季
花，为什么要剪掉她呢？”

刘大妈笑了笑说：“我是让她好好
地睡一觉。”

“睡觉？”我更加疑惑不解了。
“是啊，月季这种花对温度非常敏

感，到了冬季，月季也应该进入休眠期
了。”刘大妈顿了顿，接着说:“如果冬季
不整修，控制高度，到一定时期就会使
枝条柔弱、花形瘦小、花色不佳，甚至树
冠内枝条肆意疯长，通风不良导致虫害
发生而危及生命。我这样修剪，是为了
让她保持养分，来年长出粗壮的枝条，
开出更加鲜艳的花朵。”

刘大妈娓娓道来，似解释一个严肃
的人生课题。

想着刘大妈的话，我逐渐理顺了情
绪，消除了忧愁，蜗居在屋里，“啃”着那
些大大小小的书。

时光飞逝，寒冷的冬天倏忽而过。
春天来了，万物复苏。这一天，我又来
到院子里，暖暖的阳光洒向大地，满院
的花草竞相开放，尤其是那蛰伏一冬的
月季花，拼出一种生命的爆发力，片片
翠叶舒展，条条新枝茁壮，一束束花朵
那么明丽，散发出诱人的芬芳，点缀着
我们多姿多彩的生活。我似乎从月季
花中领悟了什么。

不久，我顺利通过国家公务员考
试，找到理想的工作。此后，我又遇到
诸多风雨，但我从不气馁，从不言败，像
寒冬里沉沉入睡的月季花，养精蓄锐，
等待春天。

穿行在台州老街的巷弄上，实在
燥热得很，偶尔会在青砖灰瓦白幕墙
的遮蔽下，收获些许清凉。天色距离
晌午还早，但已有充饥解乏的必要，在
友人推荐之下，慕名来到“外婆家”。

拨开门帘，迈过一节石质门槛，踱
步即可入室，屋内的装修布局比较简
约。两张柚木四方桌，每张方桌簇拥
着四条柚木长凳，古朴的桌凳安放得
自然随性。起翘脱皮的墙面，玲珑高
挑的飞檐，延续着明清时期的老式风
格，见证着每一位食客与“外婆家”以
面为媒的陈年往事。

“先生，怎么吃？”一位操着略显普
通却又夹杂着江南吴语口音的妇人轻
声问道。

“哦，一碗姜汤面，小份的。”我
应道。

我又很认真地看了看妇人，年纪
约莫六十，国字脸庞上的那副老花镜，
很松垮地架在鼻尖上。

她顺势拨了一通电话，方言难懂，
后来方知妇人说话的大体意思，“老黄，

上客了，可得抓紧过来做面……”
妇人口中的老黄可不是别人，正

是她的丈夫，也是“外婆家”的烹调师，
更是台州姜汤面的非遗传承人。

老黄不老，身材匀称，眼睛大且目
光深邃，头顶一只白色厨师帽，身着白
色制服、灰色牛仔裤的他，显得精神抖
擞，只是面色略显黯淡。

案台上摆放着数十种食材和作
料，有几样是识得的，大多是叫不上名
儿的。

姜汤面最重要的就是姜汤，需将
加入黄酒烹饪晒干后的姜片，再放在
水里熬上几个小时，这种姜汤的味道
独特醇香。锅炉旁的不锈钢桶里，早
已备好满满一桶姜汤，成色如同生抽，
油亮黝黑，气味酸涩刺鼻。

炉火很旺，铁锅被烧得噼啪作响，
待火候已到，老黄抄起长勺舀起一勺
食油，在锅里拨弄了几下，铁锅更加油
亮，往锅内放入一把竹笋丝，来回上下
翻炒，竹笋浸没在食油中变得油光闪
亮。抓上少许肉丝，搅拌再翻炒，然后

是金针菇入锅，重复搅拌翻炒的动作。
此刻，舀上几勺姜汤入锅，放入少

许虾干、香菇和几片煎鸡蛋，再用长勺
不停地搅拌两分钟，让食材与姜汤完全
融合。老黄左手握住锅柄，右手拿着长
勺，若有所思地盯着铁锅，心里默念着，
伴随着心脏的律动，准确地掐着时间。

姜汤面当然主要指姜汤和米面，
其他都算是配料。抓起一大把米面入
锅，用筷子不停地搅拌，为的是让米面
与配料更好地交融，也让米面变得更
加丝滑。

起锅，将米面和食材均匀分配好，
再往锅里放入少许豆皮和青菜，根据
面汤的成色可以适时再补充些姜汤、
食盐和味精。此时再换用漏勺起锅，
将食材二次分配均匀，最后倒入姜汤。

一碗地道的姜汤面算是烹制完成，
食材丰富、口感柔滑，味道实在鲜美得
很。吃着姜汤面，听着妇人聊着关于

“外婆家”的发展历程，我为姜汤面能
被更多的人记住而叫好，为台州地区
的传统美食能够得到颂扬而感动。

暗香
郑春蕾 摄

以数字为单元呈现美食的情况在
全国其他城市常常可以见到，热情好客
的主人示客以侈，座客复以盛馔。如山
东博山“四四席”，一般多配备四押桌、
四干果、四鲜果、四蜜饯、四点心为“预
席”之仪，“预席”结束，先上四味时令
平盘凉菜，即“四冷盘”，然后是“四大
件”“四行件”“四饭食”等。因各地食
材不一，因而菜品也有所不同。承德
地区的八大碗为柴鸡炖蘑菇、白汤羊
肉、干豆角炖肉、炖牛肉、炖带鱼、白汤
冬瓜等八道菜，用黑铁锅、山柴火烧
制。河北正定八大碗则由方肉、酥肉、
扣肘、肉丸子、海带、粉条、农家时令菜
蔬和豆腐组成。除此之外，天津八大
碗、安徽八大碗、滕州八大碗、临清八大
碗、徐州八大碗、合肥八大碗等也各有
特点，口感甚美。

传说中盐城八大碗的创始人是孙
权的父亲孙坚。也有传说米芾曾吃过
美味的八大碗后，提笔写下这三字。招
待米芾的主人之后以此为招牌，开起了
酒家。盐城位于扬州和徐州之间，兼具
南北特色，仍属于淮扬菜系。所谓盐城
八大碗，其实就是以前盐城百姓招待客
人的八道土菜。第一道菜，叫肉皮杂
烩，号称“江北头道菜”。正所谓无膘不
成席，以猪皮作主料，土肥膘也就是炸
猪皮，佐以青菜、咸肉等烩制。半汤半
菜，食材还有鸡鱼肉蛋、河鲜海珍等。
红烧糯米圆，也叫斩肉、肉圆，制作方法
是将肉糜、蘑菇、香葱、生姜剁碎，加点
淀粉，打三四个鸡蛋，淋酱油搁盐，搅拌
均匀，用一把瓷汤匙，从碗或盆里挖一
匙肉糊，在手中团好放入锅中油炸。萝
卜烧淡菜中的“淡菜”是海鲜贻贝，青褐
色的外壳，贝肉鲜橙色的。由于煮时不
放盐，故称之为“淡菜”。涨蛋糕，顾名
思义以鸡蛋为主材，辅以少量青菜或韭
菜，具有节节高的祝福寓意。芋头虾米
羹，主料虾米、芋头丁、肉丁、豆腐丁，用
淀粉勾芡，芋头有“遇贵人”之意。古时
先民以捕鱼为生，渔民们将小虾晒成虾
米。晒干了的小虾保留了原有的鲜味，
还掺杂着咸味，鲜而不腻。红烧肉与红
烧鱼，则要色泽鲜亮，浓油赤酱，肉质紧
实鲜嫩又不垮塌，方为上品。

许慎《说文解字》言：“盐，卤也，天
生曰卤，人生曰盐”。盐城具有丰富的
海盐文化，海产品丰富，又水系发达，餐
桌上常见各种河鲜海鲜，尤其是黄鱼、
带鱼、条虾、乌贼、泥螺、小蟹等。

盐城传统美食有着淮扬菜的特色，
刀工精湛，造型别致新颖，注重原汁原
味，咸甜适中，浓而不腻，淡而不薄，酥
烂脱骨不失其形，清淡爽脆不乏其味，
选料严谨。与古之“千叟宴”相较，口味
或不遑多让。

里下河平原村庄的冬天，比城里要来
得早一些。北方来的风，到了里下河平坦
的腹地，没有一点迟疑与不安，呼啦啦地扯
下村庄的遮掩，褪去了树木的绿色，收割了
田野的浓颜，那庄子，倏忽之间，就进入了
冬天。天透明了，地清朗了，河消瘦了，只
剩下树杈上的点点鸟窝，落脚在天空下。

里下河村庄的冬天，仍高高站立的鸟
儿，大大方方地穿行于炊烟的缠绵与屋檐
的氤氲，叽叽喳喳，传递着它们看到的暧昧
与欢愉。不需要什么压抑，透光敞亮，就该
是这冬日村庄应有的模样。就连埋在这里
的先人们，咱们同样没有遗忘，跃动的火
苗，透着思念的气息，倾诉着祷告和愿想，
永远是村庄传承的抚慰与相望。

里下河村庄的冬天，峭拔挺立的白杨，
伸长手臂，抚摸着远行的雁迹，努力挽留的
模样，让人心疼，这蓝湛湛的村庄，用几根
枝杈，便撑起了纯净，撑起了颀长。河畔湖
畔的芦苇，卫兵一般，窸窣于游走的北风
中。乳白的芦花，低着头，托着夕阳的缓缓
红晕，狭长的芦叶，倔强着，要把晚霞的绚
烂，追上长天。

里下河村庄的冬天，其实也抵不过日
头的渲染。坦荡荡的田野，绿已然悄悄冒
进，只是大伙睁一眼闭一眼，太多的关注，
反而坏了湖塘的雅意。望着吹皱的脸面，
正在涂抹的枝杈，想起赶集的婆娘，此刻的
发梢，应该甩起了春天，孩子们正在乡路上
游荡，翻找属于他们的时光。

里下河村庄的冬天，因了北风的欢畅，
日子变得悠闲。北风不是凶残与暴虐，酷
热的夏，温情的秋，酝酿不出生活的酒，冷
冷热热的反复，才是村庄的长久。北风的
撕扯，才让棉的花、稻的香、豆的黄，变成被
的暖、肚的饱和日子的香。

里下河村庄的冬天，媳妇们的声音，也
跟着北风响亮。日上晌午，鸡飞狗蹦了，老
爷子们还在折腾，不吼两嗓子，都开不了屋
的门。小孩子也不是省油的灯，东游西荡，
不吼上几嗓子，指望不上帮你拔几根葱点
两盏灯、打上三两酱油切半斤豆腐、烧火热
的灶炕。还有那要孝敬的长辈，等着一一
去登门，这大小爷们，怎就不知道持家的辛
劳、操心的煎熬，趁着这大好的日子，把热
切的盼头仔细推敲？

里下河村庄的冬天，北风铺上厚厚的
严寒，困住了河流，困住了屋檐，却困不住
屋檐下那根斜立的扁担，通透的筋骨，自有
用劳作酿成的时光，用一盅一壶或一碗，泼
洒疲乏的额头，抚慰起伏的胸膛。严寒咔
咔作响，河流铮铮开裂，穿喉的烈火啊，火
苗不熄，生活不熄，屋檐下的村庄不熄！

里下河村庄的冬天，薄雾挂在凌晨的
窗前，清霜躺在日暮的台阶，等待一场大雪
的到来，里下河的雪总归要来的，虽是率性
的，没心没肺的。会不紧不慢地铺满眼帘，
会慌慌张张地穿林掠地不见踪影，多也好，
少也好，早也好，迟也好，该有的音讯，不会
缺席。满足或遗憾，都是时光的慢板，挑一
弦喑哑，吼一嗓苍凉，都不及唢呐，一声天
堂，一声洞房。

里下河村庄的冬天，北风吹不散屋檐
下的串串腊味，五香和八角，开始把这日
子好好撮合，牵挂起舌尖上的种种辣和
酸，辣得起劲，酸得过瘾。生活不只二两
酒，还有香和甜，踩着长长的路，村庄，始
终有一处，扯起你心中的枝枝蔓蔓，日子，
变得柔软。

里下河村庄的冬天，裸露的田野，不
再遮掩时光的辗转，那些沟沟壑壑，已然
分不清，是牛车还是收割机留下的气息，
跃动其间的家雀们，和其他叫不出名字的
鸟儿们，恰似时光的音符，把村庄的乐章
悄悄演绎。

里下河村庄的冬天，阳光开始变得缓
慢，懒洋洋地躺在庄前。北风吹不动屋后
的草垛，生活便有了散漫的借口，就连炊
烟，也飘得没有正形，一会儿东一会儿西地
把丰盛的预言，添油加醋地到处传遍，飘来
飘去的日子哦，让村庄有点微酣，这是谁家
的味道噢，竟然这么香甜！

里下河村庄的冬天，维系着长河的流
淌，维系着大湖的浩荡，村庄却依然日子平
常。日子平常，岁月才能悠长。我躺在村
庄的角落，听雪断裂的声音，听雨跌落的声
音，听风摔倒的声音，等候着清寒的月光刺
穿窗棂，等候着薄暖的霞光闯进门庭。生
活自有他的算计，就像茅草温暖了脚窝，炊
烟温暖了眼窝，灶膛温暖了心窝，手里捧着
一团日子的火，这里下河的村庄，自会有着
放浪无边的自由！


