
刊头题字:吴洪春刊头题字:吴洪春

丹顶鹤
2023年5月14日 星期日

3电子信箱：yfdzfk@126.com

责任编辑：周湛军 编辑：章芸芸 电话：88585305

榨 油

□邬淑芬

□
余
春
明

打

铁

家乡打箍者为箍桶匠。一般人
家里的桶状器物都经久耐用，一件可
用几代人，不需要经常添置。别看箍
桶匠工作不是很忙，但在没有塑料盆
桶的时代，缺少不得。

箍桶匠的工具与其他木匠大致相
同，锯、斧、刨、凿、钻是基本工具，只是
在构造上有细微的差别。外加打箍
的錾子。相比其他木匠，箍桶匠的钻
使用频率要高得多。板与板之间连
接靠的不是榫头，靠的是以钻眼相连
的竹签。所以，箍桶匠上工很轻松，不
像其他木匠一根五尺长的木尺做扁
担，后面是沉重的工具箱，前面是几把
锯及别在锯绳上的斧头，沉沉的。

箍桶匠选择木料很讲究，非河杉
不用。河杉纹理粗疏，不会因热胀冷
缩而变形缩缝。河杉还耐腐蚀，无蛀
虫。

圆木离不开河竹做竹栓，河竹坚
韧，无蛀虫。每片木板之间，全靠竹
栓衔接，才使得桶状器皿浑然一体。
竹栓穿插在两块板边沿用钻打好的
小眼里，从外面看不出丝毫痕迹。所

以请箍桶匠进门，除了要准备足够的
河杉外，一定量的河竹篼也不可少。

有一道重要的工序需东家自己
完成，那就是打桐油。桐油一般要刷
两三次，尤其是底部和四周桶壁的接
头处更是要用桐油浸渍。打好桐油
的木桶表面光滑，颜色金黄，耐水浸，
不被虫蛀，美观且经久耐用。

家乡的规矩，女儿出嫁，娘家要
有嫁妆。再穷的人家嫁女也少不了
脸盆、脚盆、提水桶和围桶之类。早
期没有搪瓷和塑料盆具，脸盆和围桶
也是木制的，我奶奶的嫁妆中就有，
木脸盆用了整整三代人。后来脸盆
和围桶都是买来的搪瓷品，而大小脚
盆还是木制的。我妻子出嫁的两个
脚盆，直到全家迁往县城才没用。

如今，再也不需木制桶状器皿
了，箍桶匠彻底离开了人们的视线。

村口曾有一家打铁铺，这是一
家夫妻店，丈夫负责打铁，妻子负
责拉风箱。从记事起，他们就在里
面忙碌着。我最喜欢看铁匠将火
炉中烧得红红的铁板放到大铁墩
上，然后抡起大铁锤，在铁板上一
下一下锤着。本来坚硬的铁块，在
火的熔炼下变成了任意揉搓的铁
泥。只有那如太阳般耀眼的明黄，
无声地昭示它的力量。

之后，铁匠将铁块放进冰冷的
水中。冰冷的水瞬间沸腾，往外冒
着热气。铁块的颜色迅速暗淡下
来。接着铁匠又将冷却的铁块放
入火炉中加热，重复着前面的过
程。

那时，方圆几十里只有这一家
打铁铺。人们家中的剪刀，菜刀，
还有农具镰刀、锄头之类，都是这
位铁匠打造。每年农忙前夕，是铁
匠铺生意最红火的时候。大家都
赶在秋收之前将农具准备好，所以
铁匠一家也常常忙得脚不沾地，吃
住都在店铺中。

铁匠一家，也凭着一件一件铁
器，将三个孩子送进了大学。

我的家中有两把菜刀，都是从
铁匠家买的。其中一把造型和现
在普遍的长方形菜刀不一样，刀刃
头部不是直角，而是呈45度左右的
尖头。从末端到尖头，有五六公分
的距离缓缓过渡，呈现一条优美的
曲线。我不清楚这样设计的目的，
也许仅仅只是为了美观，也有可能
是为了节省材料。这把菜刀颜色
也要暗一些，在阳光下，隐隐闪着
光。那是铁匠父亲打造的，已经用
了几十年。

这把菜刀曾被母亲失手落入
井中，当时并未打捞，又找铁匠重
新打造了一把。

一年之后，水井清淤，菜刀被
捞出，它仅仅只是表面有些锈蚀，
打磨过后竟又光亮如新，丝毫没受
影响。大家看了，都暗暗称奇。

父亲对我说，这家铁匠铺是祖
传的手艺。从明朝的时候开始，他
们就以打铁为生。打铁看似简单，
其实内有乾坤，若无师傅带，是断
然无法学会的。

他们也曾风光过，铁匠家曾经
有一个极大的铺面。谁曾想到，现
在只剩下一个小小的夫妻店。其
实原因也不难理解，打铁着实辛
苦。三伏天里，还要整天待在高温
的炉子旁，若不是他们孩子多，家
中负担重，可能他们也已经放弃了
这门祖传的手艺。

大概四五年前，铁匠家最小的
女儿大学毕业了，铁匠的身体也大
不如前，再也抡不起大锤，于是镇
上唯一一家铁匠铺也消失了。

母亲是一个爱操劳的人，是一位
典型的家庭妇女。由于我们家姊妹
多，上世纪五六十年代，仅靠父亲每月
三四十块钱的工资，难以维持一家人生
活。父亲得知北乡睢宁大李集有做箩
筛手艺的，便去学来技术，教会了母亲。

五十年前的农村，箩筛是一种必
备的生产工具和生活用具。

做箩筛，就是把箩筐和箩底蒙上，
做成箩筛。箩面用的箩筛，多是用竹
片或者买来的优质柳木片做成圆形的
木圈制成箩筐，用铁扣子或者铁钉固
定而成，根据用户的需要，选择大、中、
小号。箩底多用买来的成品蚕丝材
料，也有用尼龙丝、钢丝、铜丝等材
料。蒙箩筐和箩底需要用篾条压实、
绷紧，经过两次固定，去掉多余的边
角，再用钉子钉上，整个工艺就算基本
完成了。

箩筛经常会用坏，于是，修理箩筛
又是一种手艺。箩筛使用中多数是箩
底用坏，修箩筛一般是只换箩底，不换
箩筐。

做箩筛是一种手艺，也是一种生
意。需要买箩筛的人，经常找到家里，
有时不分早晚，人来了就要给人家
做。每到逢集人多，母亲除了在家做
生意，还在街头摆摊子，既为了方便客
户，也为了多挣钱。

每逢大忙季节，母亲经常挑着担
子，到周边乡村“蹓乡”。记得我在上初
中时，几次跟随母亲去“蹓乡”，摆摊做
生意。时间久了，我也学会了做箩筛，
家里生意忙的时候，我也可以帮忙。

跟随母亲做箩筛的岁月里，我感
受到了生意人的辛苦，懂得了生活的
不易，不仅学会了手艺，更感受到了母
亲的伟大。
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地处三县交界的老家小镇上，有
条油坊巷，因巷子东侧有个榨油的作
坊而得此名。一走进这条巷子，一股
香喷喷的油味扑面而来，随之传来了
粗犷的“哎哟嗨”的号子声、“咚咚咚”
的捶击声……当年这是一家传统的
手工木榨油作坊，至今还深深留在我
的记忆中。

木榨食用油技艺最早起源于唐
朝，家乡的这家老油坊也有上百年
的历史，闻名于方圆近百里的周边
乡镇。这种传统的木榨压榨工艺复
杂繁琐，费工费时，从筛籽、压片、炒
料、笼蒸、踩饼、上榨、插楔、压榨到
接油有十多道工序，除压片外全部是
手工完成，从原料到出油需要十多个
小时，一天也只能完成一榨油，六七
十斤。

一走进偌大的木榨油作坊里，油
香味更加浓郁，仰卧在地上的两台木
龙榨床，有五米多长、两米多宽、一米
多高，全身被油浸润得像个老古董，
承载着历史的记忆。榨床的底部贴
着厚厚的铁皮，油光闪亮，中间有条
凹槽，顶端地下埋有一米多深的缸，
凹槽就搁在缸边上。榨床旁靠墙的
那边是个大炒锅，轧料工用笆斗把轧
好的油料扛进来，一般是黄豆压成
片，菜籽和芝麻碾碎，由炒油料的师
傅上锅炒。在这家老油坊炒油料的
是年近五十岁的黄师傅，中等个头，
粗壮的臂膀显得十分有力，平时说话
不多，但炒料有板有眼，在这里炒了

二十多年。
油料炒好后接下来上木制的圆

筒蒸笼蒸，只见烈火在炉里熊熊燃
烧，蒸笼上热气直冒。油料蒸好后，
进行踩饼，在地面放上5公分左右粗
的竹箍，竹箍的直径比圆筒蒸笼稍大
些，竹箍上面铺两个扇形草把子，然
后把圆筒蒸笼倒扣在竹箍里，榨油工
随即把伸在竹箍外面的草把子，从外
向里踩踏，让草把子把蒸好的油料全
部包在里面，再把油料踩实成饼，铲
起来竖立着放进榨床，一个接一个放
满后，进行插楔挤压。

插楔挤压，是利用斜面的原理，
将一头尖的楔子插进去，通过重力
捶击，从细到粗逐步压进去，达到挤
压油饼出油的目的。一个楔子插到
位后，放进一块木方换下楔子。再
插楔子，继续加压，楔子到位后再换
成木方，经过这样反复，油饼里的油
就被压溢出来。插楔挤压是个重体
力活，王师傅和卞师傅都是三十多
岁的彪形大汉，一米七八的个子，粗
壮的身体，穿着一件淌得下油来的
短裤，只见他们举起五六十斤重的铁
榔头，全身都是“肉疙瘩”，随着一声
声粗犷的“哎哟嗨”号子，“咚、咚、咚”
铁榔头重重地落在楔子上。就这样
铁榔头有节奏地一上一下，不快不慢
地捶击……只见黄澄澄还冒着热气
的油“哗啦、哗啦”地往油缸里淌，一
股新鲜的油香散发出来，让人馋涎欲
滴。插楔压榨要持续一个多小时，榨

油工不停地举起铁榔头，要耗费多大
的体力，可想而知啊！

小时候，我们经常到这个油坊里
玩，尤其是滴水成冰的数九寒冬，六
七十岁的老年人都会“钻”到油坊里

“焐暖”。我记得很清楚，徐爷爷、郑
爹爹等老年人，还喜欢从烧饼炉上买
两个刚出炉的烧饼，往怀里一揣，到
了油坊里，拿个碗，从油缸里舀出半
碗热油，坐在一旁，拿出怀里的烧饼，
蘸着油，津津有味地吃起来，品尝着
刚榨出来热油的独特美味。热豆饼
不少人掰一块吃吃，还不停地咂咂
嘴，感到油腻腻香喷喷的，特别好
吃。老爷爷们刚吃完烧饼，嘴角还挂
着油珠，就滔滔不绝地讲各种故事，
有时引起哄堂大笑，让你乐得合不拢
嘴；有时让你陷入沉思，默默不语有
所悟；有时让你咬牙切齿，瞪起圆圆
的眼睛……老油坊成了一个不可多
得的特殊娱乐场所。

随着时光流逝，时代更替，传统
的手工木榨早已不见踪影，油坊巷也
已淡出家乡人的视野。然而，如今家
乡的七八十岁老人，一提到油坊巷，
一提到老油坊榨出来的油，就津津乐
道地谈论着：“那时的木榨油口感好、
纯度高、味道正，麻油是麻油的味道，
豆油是豆油的味道，菜油是菜油的味
道，如今吃的这些油，再没有那样的
味道啦！”其实，这是历史留下的家乡
印记，留给人们难以忘怀的乡情、乡
思、乡愁。

一双灵巧的手，可以制造出让人
赞叹的作品来。纯手工作品，因加入
人的情感，更显珍贵而多情。

我喜欢老粗布。在农村，还有很
多人家喜欢自己织布做衣，她们说：

“老粗布，可是地地道道的宝贝。它们
返璞归真，大巧若拙。这拙，可不是愚
笨，而是一种稳定的美，宁静的美，质
朴的美。就像是一种温暖的情谊，不
惊艳，却长长久久。”

我见过一位满头白发的阿姨坐在
那里织布，她的手脚配合得那么默契，
笑盈盈地和我们攀谈，手上和脚上的活
计却一丁点也不耽误。织出来的粗布
那么平滑，细腻，颜色搭配那么美。

我遇到过一位雕刻经版的老师
傅。他有六十多岁，戴着眼镜，正专心
致志地雕刻一块木板。老师傅说：“我
已经在这里雕刻36年了。”我抚摸着那
些深深浅浅的经文，不禁为老师傅的
执着所打动。

匆忙的时光里，可以安安静静地
编织、雕刻、捶打，把自己的祝福融入
其中，让心放平缓，让手指舞蹈，编织
出幸福，雕刻出美丽，绵绵相传，这就
是手工之美吧……

手
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“补锅修伞嘞——”几声抑扬顿
挫的声音在宁静村庄里传扬开来。
大家闻讯，知道是补锅修伞的人来
了，小孩子都跑出家门循声而去看热
闹，大家围聚在补锅修伞摊子前，村
巷里一下子热闹起来。

他们来到一个村庄以后，找一处
平坦的地方把担子“歇”了，一个人负
责升炉灶，另一个人拿起一把破雨伞
和一个搪瓷盆沿着村巷扯开喉咙大声
叫喊：“补锅嘞，修伞嘞——”家里的大
人听到后，搜出破碗烂盆送到摊子上。

大人拿着一个破钢精锅来到摊
前，补锅的师傅接过以后，把钢精锅
对着天，头钻进钢精锅里瞅了半天，
对来人说，已经补不起来了，得换锅
底。来者不信，说就是破了一个洞而
已，不至于要换底吧。补锅师傅二话
没说，用手轻轻一掰，钢精锅底就像

一层薄纸一样撕开了一道口。“怎么
样，这样补起来是没用的，没几天就
会漏水。”来者见锅底已经破烂不堪
了，心服口服按照师傅的要求换了锅
底。只见补锅师傅随手抓起一件破

烂的围裙往身上一系，用双腿夹住钢
精锅，另一只手抄起一把大剪刀三下
五除二就把钢精锅的锅底剪了下
来。从货担上抽出一块铝板放在地
上，再用钢精锅比画好，裁出一块大小
适中的材料。接下来拿来一个特制的
长凳子，凳子上有一个眼子，插上一根
铁条，把钢精锅顶着铁条顶部卷边，再
把铝材也卷上边，最后，用一块硬木轻
轻敲打，使之叠加在一起。一番“乒乒
乓乓”敲打后，一个完好的钢精锅便呈
现在面前。

随着时代的进步，那些民间的补
锅修伞匠逐渐消失在人们的视线里。
当母亲拿着一个破了洞的搪瓷碗伫立
于村口，却再也等不到补锅修伞匠的
身影了。“补锅嘞，修伞嘞——”悠扬的
喊叫声成为那个时代的音符，留存于
记忆的长河里……

补锅修伞

（（本版绘图本版绘图：：周茗沁周茗沁））


