



麋鹿

刊头摄影:杨国美
题字:赵守阳

心灵深处

杏花又开放

◎王中霞

去年春天,我们住进乡下的小别墅。见门前大空旷,我和老公花六百元买来一棵正开着花的大杏树,一下子将小园装扮得姹紫嫣红起来。

那时父亲刚刚出院回家,身体很虚弱,我家的新房子他还没有来过。等这杏树栽好,浇透了水,我和父亲视频聊天:“爸爸你看,我家的杏树开花了!”

父亲脸色蜡黄,声音低沉。一看到满树杏花,眼睛都亮起来:“这树买得值,小苗要长七八年才能长成这样……”不过父亲很快就皱起了眉头:“停停停,你这杏树怎么离邻居家这么近?”我向父亲解释:“其实还有一段距离。栽果树也是为了漂亮,不像老家邻居那样寸步不让的。这家还没来装修呢。”父亲严肃地对我说:“这棵杏树肯定要重新栽,现在看起来有距离,以后再长大呢?别让邻居家不舒服。”我换了角度,再让父亲看,父亲还是没有改变他的想法:“你自己要避嫌,不能邻居还没处就让人家不愉快啊。”

第二天,我们请工人将这棵大杏树移到院子另一侧。父亲在视频里高兴地说:“这就对了,如果邻居栽一棵树靠近你家,你也会不舒服。”

小时候,父亲给我的印象就是:木讷、老实、沉默、软弱……似乎没有什么让我感动过的细节。他从十六岁到六十岁,都任村里会计,更多的时间都不在家,我也因为早早外出求学,与父亲就更少了交集。

父亲总是考虑别人的感受,不愿给人带着一丝麻烦。在他生病住院的这段时间里,我才真正了解他。

每天早上查房,父亲就像个听话的小学生,自己将床单拉好,被子掸平整齐,然后笔直地躺着,等医生到来。有一回,外卖到得太晚,当我把豆浆、油条、米糕刚摆上床头柜,护士们已经在做查房的准备工作了。父亲小心翼翼地问我:“早餐这样放得不整齐,护士会被医生批评吗?”我告诉他:“不会的,病人在吃饭,很正常,又不是环境脏。”父亲仍然不放心,还是想把早饭

先收起来。

“我们前面有二十几个病房,按顺序来也早着呢,等医生到,我们都吃过了。”我对他说。

“还是收起来,防止护士为难。”父亲固执地将早餐放进抽屉,他觉得都藏好了,便满足地躺好,让我像护士那样替他整理整理被子。过一会儿就让我探听一下,看看医生到哪儿了。

等医生查房完毕,已经九点多钟。我们买的早餐已经冷了,父亲却一点也不在意,还显得挺开心:“你用微波炉热一下,没事的。”

隔壁床上的病友不管是否在睡觉,父亲都习惯把手机调到静音,生怕影响人家休息。我让他开一点声音,不太吵就行了,可是他却说:“都有字幕呢,我能看懂内容。”我在病房接电话,偶尔声音会不由自主地高起来,父亲就会用手势告诉我,声音要小一点。可是病友将父亲吵醒,父亲却说:“没事的,在医院,我睡觉时间很多。”

有时我会顺手把杯子里的凉水倒进旁边的垃圾篓。父亲见到就开始批评我:“你走两步倒进卫生间多好,这个垃圾袋不是用来盛水的,万一漏水,保洁人员不好打扫。”

就是病房里的灯,父亲也觉得一直开着是在浪费医院的电。每次只有护士来打针,他才让我开着,其他时间,父亲总让我随手关掉。我说这个不会另外收钱,已经包含在住院费里了。他仍然坚持自己的想法:“我只是躺着挂水,又不看书,又不学习,大白天的,没必要开灯……”我只好听从他的安排。

其实那时候,父亲已经肺癌晚期,化疗的副作用让他很不舒服,但他仍然把别人的感受看得那么重要。

父亲终究没能战胜病魔,他还没来得及欣赏我家今年早春的杏花,就离我们而去。

以后的每一年,杏花都会如约盛开,就像父亲亲切的叮咛,一直都在。

心香一瓣

邻里情深

◎刘善冬

人世间,真诚的感情,莫过于人与人之间的友爱。比如说,朝夕相处的邻里情,如潺潺流水,在住户心中流淌;似灿烂阳光,给邻里带来温暖。只有邻里间充满爱,社会和谐、幸福,才会有坚实的根基!

春节前,我住进了一个新小区。这里,虽与老城区有些距离,但便捷的交通、优美的环境,尤其是楼群微信平台的搭建,架起了物业与业主、住户与住户之间的连心桥。一件件助人为乐的生活小事,一次次朴实友善的情感交流,深深地打动了我的心,让我见证了小区浓浓的邻里情……

去年年底,小区内许多人发热、咳嗽、四肢酸痛,除了物业及时在微信平台推送信息、派员入户帮助、提供热情服务外,住户之间打破楼户阻隔,通过微信交流,互帮互助,共渡难关。“温度计不知道放哪儿了,谁家能借我用一下?”“我家二宝发热了,哪家有退热的红药水?”“我家没有抗原检测试剂,谁能帮我送一盒?”“我不能下楼,哪位能帮我带点青菜和豆腐?”……一条条求助,一件件回复,此起彼伏:“我家有”“我能帮”“我来送”“感谢大家,我来发个红包”……非常时期,助人为乐,传递的是浓浓的邻里深情和人间大爱!

新年已近,小区挂上了大红灯笼,披上了节日的盛装。住户脸上绽开了久违的笑容,大家纷纷走出家门,忙迎春庆佳节。到了腊月廿九,一条微信引起了大家的关注。“大家好!我已到了县城,家中忘记贴春联了。谁家有多余的,能帮我贴一下吗?”闻讯后,我第一时间回复:“我可帮你”。当我刚下楼,人家来电话说,她请了市区一个朋友帮忙,已在来小区的路上,并连声感谢我。忙虽没帮成,但我内心还是欣慰的。因为邻里是缘,缘在心诚。举手之劳,理当尽力。

年已远去,春意盎然。美的不仅仅是小区的树和花,而且美在人与自然和谐共生。一天晚上,楼梯口出现一只流浪的蓝猫。“谁家丢失了蓝猫?”一条微信发到了群内。顿时有人回应:“在哪里?在哪里?”喜欢养猫的住家急切寻找。不久,众邻相帮,终于帮主找到,失主当即致谢。爱护动物,邻里相助,可圈可点。

平淡而真诚的邻里深情,虽不算惊天动地,却像那一桌热气腾腾的美味佳肴,值得我们细细品味和珍惜……



万条垂下绿丝绦

新华社发张强摄

和谐之声

春访琼布拉克

◎刘建

“老师,这是我妈妈做的糕点,您尝尝!”一个眼睛大大、模样水灵的小女孩悄悄摸到办公桌前。

不忍拂了她的心意,我拈起一块,轻咬一口,奶香扑鼻,甜入心脾。读懂我表情的她满心欢喜:“下次给您带更好吃的!”扔下这一句,就甩着小马尾辫跑了出去。

这是到伊犁州支教半月以来,第一次有学生这么“大胆”地闯进我的办公室。

小女孩叫阿依古丽,维吾尔族人,坐在教室第一排。偶尔借着讲台遮掩打个盹,醒来时,总是惺惺的。我估摸着这是个胆怯的小女孩,所以对地多加了一份关注。

给她补习过几次,还委婉提醒要认真听讲。渐渐地,课堂上她活跃多了,也自信多了,课后会摸到我的办公室,跟我拉家常,聊她的家乡察布查尔,也聊我的家乡江苏盐城。

看得出来,她对我这个支教老师,带着尊敬也带着好奇。于是我趁机鼓励她要勤学好问,增长见识,将来走向外面更精彩的世界。每当这时,她那

双忽闪忽闪的大眼睛,就会闪现出不一样的光亮来。

班主任告诉我,这个孩子很乖巧,家住海努克镇琼布拉克村,因为家里负担较重,生活条件不是太好。我决定在这个春天的周末,安排一次家访,去看看能为她做点啥。

从察布查尔县城驱车到海努克镇,约莫一个小时,再兜兜转转,才来到琼布拉克村。远远地看到,阿依古丽站在大路边等我们。

走进庭院,绿意盎然,一个瘦削的中年男人正在干活,一个年龄相仿的女人打着下手。阿依古丽介绍她的父母,爸爸只知道憨厚地笑,妈妈赶紧把我们请进屋。

主屋不大,分为两部分,东半边小一点,大概是主卧;西半边一张炕,躺着一个小男孩,不知为何嘴角流着涎水。阿依古丽悄悄地告诉我,小男孩是二叔的孩子,一出生就患了脑瘫。二叔夫妇离婚后不知所终,看孩子实在可怜,爸妈扛着压力收养下来。

阿依古丽还有两个姐姐,都在乌鲁木齐上大学。考虑到她家的实际困

难,当地政府安排了一些补助和帮扶。交流中,我们鼓励这个淳朴善良的家庭克服眼前困难,勉励机灵懂事

的阿依古丽一定要好好读书。临别时,我们留下一点现金,阿依古丽的父母再三推辞,不得已才收下,一家人一直把我们送到大路旁。

上车前,阿依古丽突然挽住我的胳膊,很认真地说:“老师,我一定努力学习,出去念大学,将来我还要到江苏看你!”她眼里的那道光,让我们既怜惜又颇多感动。

返程路上,我又想起自己多次的灵魂之问——教育工作者攫取的实效路究竟是什么?在于给这里的孩子上一堂所谓精彩的课?抑或送上一些所谓的先进教育理念?是,好像又不至于于此!

如果用我们有温度的手,给懵懂的孩子推开一扇窗呢?或是化作一道彩虹,带给孩子生命里一束光?任何点滴的启迪和善意都应该算吧,最终也都会汇成暖流。

路虽远,行则将至!想到这,我不禁笑了……

生活感悟

丛草青青

◎严宜春

清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。悲伤逆流成河,我的心在风中飞。思念如奔腾的河流,载着疼痛的心,驶向过往的岁月。

七岁时,我的爷爷去世,幼小的心尚不懂得悲伤。当爷爷的棺木被众人抬着放进深深的墓穴之中,母亲哭着对我说,你再也不见爷爷了。覆盖棺木的被子被抽下,扬在半空的土在暗夜中一锹一锹落下,先是哗哗有声,然后只听得泥土落在泥土上的沉闷……爷爷永远留在了寂寞的几尺手电四下里放射出昏黄的光。记忆中的夜晚只剩落寞与凄凉。多少年过去,那泥土落地的哗哗声,依然是我心上不肯卸去的沉重。

岁月渐长,却慢慢想起了爷爷的一些影像。那个花白头发,剃着板寸头的老头,戴着眼镜,一双小小的眼睛在镜片后闪着慈爱的光芒。来,小宜春,这是爷爷给你买的。话语中带着浓厚的镇江方言味儿。想起了句容小镇雨天泥泞的路,一脚踩下去,一个深深的印迹。想起了随父亲去看爷爷时,三人将被子横过来盖的情形。不思量,自难忘。疼爱我的爷爷已和我永不再见。

三十岁的哀伤来得汹涌澎湃。先是外婆不告而别,没有任何征兆。总以外婆的哮喘病年年如此,不会有什么大问题,却谁也没有料到,在那个正月的午后,我急急忙忙地赶回去看望外婆,看到的却是外婆不肯闭上的双目。那一刻,悲伤铺天盖地,将我淹没。为什么?为什么?刚刚中午才来看过你,而此刻却见你冰凉的容颜?不能忍受的是一个你挚爱的亲人,转眼间她再也听不见你的呼唤,生死两茫茫。你所有的眼泪,所有的哀伤只能在风中飞。一个人,活到明白事理的年龄上,亲人逝去的疼痛是如此真切,叫人心碎。

外婆坟上的青草还未长出,新土还未干,外婆又随之而去。只留下那风中飘飞的白发在记忆的星空一遍又一遍。而思念,恍若永无止息的河流。

清明的雨,淅淅沥沥,下在潮湿的大地,也下在潮湿的心空,天地苍茫,即便是在梦里,也是淋漓尽致。而我们的怀念只有一抔土。

坟上的丛草已然青葱,如同心底蔓生的思念,年复一年,春风吹又生。

漫画



变味的“第三方测评” 新华社发

生活素描

潘庄梨花开

◎周序蒙

四月初的潘庄是最美的,梨花贯穿整个村庄,春风裹挟花香四溢。

“梨花风起正清明,游子寻春半出城”,清明前后三五日,梨花盛开正当时。千朵万朵压枝低,玉骨冰肌,素洁淡雅,真有“占断天下白,压尽人间花”的气势。

潘庄村是我的老家,响水县西南的一个普通村落,属响水镇,是全县最大的赤穗梨基地,鼎盛时拥有梨园五千多亩。

依河傍水赏梨花,牧笛声中白鹭斜。我知道,这将是我想要的。一个人毅然回家,将早已买下的两层小楼装饰一新,赴这个梨花之约。

年少时把曾经生活的草原美景刻进了心田,现如今又有这成片的梨花相伴,庆幸自己生活在一个幸福的好时代。

洒脱飘逸,纯洁绝美。难得今年的梨花来得这么早,开得这么艳,抓紧踏上这归乡的路。

不负春光不负卿,新呈新貌新芳华。走进梨树林长廊就走进了梨花的世界,几公里道路两旁的梨花,簇成束、滚成团,像云锦铺向远方,在春光下,璀璨晶莹;在阳光下,“响水梨花里,潘庄欢迎你”的路牌格外醒目。

15棵百年老梨树屹立村头,诉说着历史的沧桑,绽放着盛世的芳华,她们还是

那么精力旺盛,洁白无瑕的梨花美得叫人心颤。

置身于成片梨园,就仿佛进入童话般的幻境,整个心灵都得到了净化,绽放着的梨花铺天盖地,她们与乡野清新的泥土为伴,与园中穿插的油菜为伍,挨挨挤挤,层层叠叠,如锦似雪,相互映衬,清风拂过,芳香四溢,沁人心脾。照几张相,摘两朵花,更有三五蜜蜂戏花间,醉嗅枝头不愿归。游人三五成群闻香而来,似蜜蜂一般流连于花丛之中,久久不愿离去。

风和梨园暖,满目玉颜开;漫步树荫中,襟抱梨花白。梨花盛开期,人们

期待已久的响水县首届梨花节4月1日在潘庄村举行。其以自然、淳朴、生态、悠闲为理念,打造集赏花、休闲、野趣、品果、科普、购物为一体的乡土文化区和网红打卡地,已建有主题梨园、生态垂钓、丛林探险、生态农场、幸福花海等景点。在这里有最美的风景,有儿时记忆中的大甜梨、小木桥和爆米花,在这里能找到最纯粹质朴的乡土味道和那一缕淡淡的乡愁。

潘庄村、梨花里,美好永驻心间,一个硕果压满枝头的金色秋天还会远吗?秋天里,我在潘庄村等你,来品尝甜梨的美味!