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○○刘善冬

清明时节雨纷纷，路上行人欲断
魂。悲伤逆流成河，我的心在风中飞。
思念如奔腾的河流，载着疼痛的心，驶
向过往的岁月。

七岁时，我的爷爷去世，幼小的
心尚不懂得悲伤。当爷爷的棺木被
众人抬着放进深深的墓穴之中，母亲
哭着对我说，你再也看不见爷爷了。
覆盖棺木的被子被抽下，扬在半空的
土在暗夜中一锹一锹落下，先是哗哗
有声，然后只听得泥土落在泥土上的
沉闷……爷爷永远留在了寂寞的地底
下。那个夜晚，四周黑漆漆的，几只手
电四下里放射出昏黄的光。记忆中的
夜晚只剩落寞与凄凉。多少年过去，那
泥土落地的哗哗声，依然是我心上不肯
卸去的沉重。

岁月渐长，却慢慢想起了爷爷的
一些影像。那个花白头发，剃着板寸
头的老头，戴着眼镜，一双小小的眼
睛在镜片后闪着慈爱的光芒。来，小
宜春，这是爷爷给你买的。话语中带
着浓厚的镇江方言味儿。想起了句
容小镇雨天泥泞的路，一脚踩下去，
一个深深的印迹。想起了随父亲去看
爷爷时，三人将被子横过来盖的情形。
不思量，自难忘。疼爱我的爷爷已和我
永不再见。

三十岁的哀伤来得汹涌澎湃。先
是外婆不告而别，没有任何征兆。总
以为外婆的哮喘病年年如此，不会有
什么大问题，却谁也没有料到，在那个
正月的午后，我急急忙忙地赶回去看
望外婆，看到的却是外婆不肯闭上的
双目。那一刻，悲伤铺天盖地，将我淹
没。为什么？为什么？刚刚中午才来
看过你，而此刻却见你冰凉的容颜？
不能忍受的是一个你挚爱的亲人，转
眼间她就再也听不见你的呼唤，生死
两茫茫。你所有的眼泪，所有的哀伤
只能在风中飞。一个人，活到明白事
理的年龄上，亲人逝去的疼痛是如此
真切，叫人心碎。

外婆坟上的青草还未长出，新土
还未干，太婆又随之而去。只留下那
风中飘飞的白发在记忆的星空一遍
又一遍。而思念，恍若永无止息的
河流。

清明的雨，淅淅沥沥，下在潮湿的
大地，也下在潮湿的心空，天地苍茫，即
便是在梦里，也是淋淋漓漓。而我们的
怀念只有一抔土。

坟上的丛草已然青葱，如同心
底蔓生的思念，年复一年，春风吹
又生。

“老师，这是我妈妈做的糕点，您
尝尝！”一个眼睛大大、模样水灵的小
女生悄悄摸到办公桌前。

不忍拂了她的心意，我拈起一块，
轻咬一口，奶香扑鼻、甜入心脾。读懂
我表情的她满心欢喜：“下次给您带更
好吃的！”扔下这一句，就甩着小马尾
辫跑了出去。

这是到伊犁州支教半月以来，第
一次有学生这么“大胆”地闯进我的办
公室。

小女生叫阿依古丽，维吾尔族人，
坐在教室第一排。偶尔借着讲台遮掩
打个小瞌睡，叫醒她时，总是惴惴的。
我估摸着这是个胆怯的小女生，所以
对她多加了一份关注。

给她补习过几次，还委婉提醒要
认真听讲。渐渐地，课堂上她活跃多
了，也自信多了，课后会摸到我的办公
室，跟我拉家常，聊她的家乡察布查
尔，也聊我的家乡江苏盐城。

看得出来，她对我这个支教老师，
带着尊敬也带着好奇。于是我趁机鼓
励她要勤学多问，增长见识，将来走向
外面更精彩的世界。每当这时，她那

双忽闪忽闪的大眼睛，就会闪现出不
一样的光亮来。

班主任告诉我，这个孩子很乖巧，
家住海努克镇琼布拉克村，因为家里
负担较重，生活条件不是太好。我决
定在这个春天的周末，安排一次家访，
去看看能为她做点啥。

从察布查尔县城驱车到海努克
镇，约莫一个小时，再兜兜转转，才来
到琼布拉克村。远远地看到，阿依古
丽站在大路边等我们。

走进庭院，绿意盎然，一个瘦削的
中年男人正在干活，一个年龄相仿的
女人打着下手。阿依古丽介绍她的父
母，爸爸只知道憨厚地笑，妈妈赶紧把
我们请进屋。

主屋不大，分为两部分，东半边小
一点，大概是主卧；西半边一张通炕，
躺着一个小男孩，不知为何嘴角流着
涎水。阿依古丽悄悄地告诉我，小男
孩是二叔的孩子，一出生就患了脑
瘫。二叔夫妇离婚后不知所终，看孩
子实在可怜，爸妈扛着压力收养下来。

阿依古丽还有两个姐姐，都在乌
鲁木齐上大学。考虑到她家的实际困

难，当地政府安排了一些补助和帮
扶。交流中，我们鼓励这个淳朴善良
的家庭克服眼前困难，勉励机灵懂事
的阿依古丽一定要好好读书。临别
时，我们留下一点现金，阿依古丽的父
母再三推辞，不得已才收下，一家人一
直把我们送到大路旁。

上车前，阿依古丽突然挽住我的
胳膊，很认真地说：“老师，我一定努力
学习，出去念大学，将来我还要到江苏
看你！”她眼里的那道光，让我们既怜
惜又颇多感动。

返程路上，我又想起自己多次的
灵魂之问——教育工作者援疆的实效
路径究竟是什么？在于给这里的孩子
上一堂所谓精彩的课？抑或送上一些
所谓的先进教育理念？是，好像又不
止于此！

如果用我们有温度的手，给懵懂
的孩子推开一扇窗呢？甚或是化作一
道彩虹，带给孩子生命里一束光？任
何点滴的启迪和善意都应该算吧，最
终也都会汇成暖流。

路虽远，行则将至！想到这，我不
禁笑了……

去年春天，我们住进乡下的小别墅。
见门前太空旷，我和老公花六百元钱买来
一棵正开着花的大杏树，一下子将小园装
扮得妩媚起来。

那时父亲刚刚出院回家，身体很虚弱，
我家的新房子他还没有来过。等这杏树栽
好，浇透了水，我和父亲视频聊天：“爸爸你
看，我家的杏树开花了!”

父亲脸色蜡黄，声音低沉。一看到
满树杏花，眼睛都亮起来：“这树买得值，
小苗要长七八年才能长成这样……”不
过父亲很快就皱起了眉头：“停停停，你这
杏树怎么离邻居家这么近？”我向父亲解
释：“其实还有一段距离。栽果树也是为了
漂亮，不像老家邻居那样寸步不让的。这
家还没来装修呢。”父亲严肃地对我说：“这
棵杏树肯定要重新栽，现在看起来有距离，
以后再长大呢？别让人家不舒服。”我换了
角度，再让父亲看，父亲还是没有改变他的
想法：“你自己要避嫌，不能邻居还没处就让
人家不愉快啊。”

第二天，我们请工人将这棵大杏树移
到园子另一侧。父亲在视频里高兴地说：

“这就对了，如果邻居栽一棵树靠近你家，
你也会不舒服。”

小时候，父亲给我的印象就是：木讷、
老实、沉默、软弱……似乎没有什么让我感
动过的细节。他从十六岁到六十岁，都任
村里会计，更多的时间都不在家，我也因为
早早外出求学，与父亲就更少了交集。

父亲总是考虑别人的感受，不愿给他
人带去一丝麻烦。在他生病住院的这段时
间里，我才真正了解他。

每天早上查房，父亲就像个听话的小
学生，自己将床单拉拉好，被子掸掸整齐，
然后笔直地躺着，等医生到来。有一回，外
卖到得太晚，当我把豆浆、油条、米糕刚摆
上床头柜，护士们已经在做查房的准备工
作了。父亲小心翼翼地问我：“早餐这样放
得不整齐，护士会被医生批评吗？”我告诉
他：“不会的，病人在吃饭，很正常，又不是
环境脏。”父亲仍然不放心，还是想把早饭

先收起来。
“我们前面有二十几个病房，按顺序来

也早着呢，等医生到，我们都吃过了。”我对
他说。

“还是收起来，防止护士为难。”父亲固
执地将早餐放进抽屉，他觉得都藏好了，便
满足地躺好，让我像护士那样替他整理整
理被子。过一会儿就让我探听一下，看看
医生到哪了。

等医生查房完毕，已经九点多钟。我
们买的早餐已经冷了，父亲却一点也不在
意，还显得挺开心：“你用微波炉热一下，没
事的。”

隔壁床上的病友不管是否在睡觉，父
亲都习惯把手机调到静音，生怕影响人家
休息。我让他开一点声音，不太吵就行了，
可是他却说：“都有字幕呢，我能看懂内
容。”我在病房接电话，偶尔声音会不由自
主地高起来，父亲就会用手势告诉我，声音
要小一点。可是病友将父亲吵醒，父亲却
说：“没事的，在医院，我睡觉时间很多。”

有时我会顺手把杯子里的凉水倒进旁
边的垃圾篓。父亲见到就开始批评我：“你
走两步倒进卫生间多好，这个垃圾袋不是用
来盛水的，万一漏水，保洁人员不好打扫。”

就是病房里的灯，父亲也觉得一直开
着是在浪费医院的电。每次只有护士来扎
针，他才让我开着，其他时间，父亲总让我
随手关掉。我说这个不会另外收钱，已经
包含在住院费里了。他仍然坚持自己的想
法：“我只是躺着挂水，又不看书，又不学
习，大白天的，没必要开灯……”我只好听
从他的安排。

其实那时候，父亲已经肺癌晚期，化疗
的副作用让他很不舒服，但他仍然把别人
的感受看得那么重要。

父亲终究没能战胜病魔，他还没来得及
欣赏我家今年早春的杏花，就离我们而去。

今天，我站在杏树下，仰望这一树雪
白，忽又想起父亲的教诲。

以后的每一年，杏花都会如约盛开，就
像父亲亲切的叮咛，一直都在。

人世间，真诚的感情，莫过于人与人
之间的友爱。比如说，朝夕相处的邻里
情，如潺潺流水，在住户心中流淌；似灿
烂阳光，给邻里带来温暖。只有邻里间
充满爱，社会和谐、幸福，才会有坚实的
根基！

春节前，我住进了一个新小区。这
里，虽与老城区有些距离，但便捷的交
通、优美的环境，尤其是楼群微信平台的
搭建，架起了物业与业主、住户与住户之
间的连心桥。一件件助人为乐的生活小
事，一次次朴实友善的情感交流，深深地
打动了我，让我见证了小区浓浓的邻里
情……

去年年底，小区内许多人发热、咳
嗽、四肢酸痛，除了物业及时在微信平台
推送信息、派员入户帮助、提供热情服务
外，住户之间打破楼户阻隔，通过微信交
流，互帮互助，共渡难关。“温度计不知道
放哪了，谁家能借我用一下？”“我家二宝
发热了，哪家有退热的红药水？”“我家没
有抗原检测试剂，谁能帮我送一支？”“我
不能下楼，哪位能帮我带点青菜和豆
腐？”……一条条求助，一件件回复，此起
彼伏：“我家有”“我能帮”“我来送”“感谢
大家，我来发个红包”……非常时期，助
人为乐，传递的是浓浓的邻里深情和人
间大爱！

新年已近，小区挂上了大红灯笼，
披上了节日的盛装。住户脸上绽开了
久违的笑容，大家纷纷走出家门，忙年
迎春庆佳节。到了腊月廿九，一条微信
引起了多人的关注。“大家好！我人已
到了县城，家中忘记贴春联了。谁家有
多余的，能帮我贴一下吗？”闻讯后，我
第一时间回复：“我可帮你”。当我刚下
楼，人家来电话说，她请了市区一个朋
友帮忙，已在来小区的路上，并连声感
谢我。忙虽没帮成，但我内心还是欣慰
的。因为邻里是缘，缘在心诚。举手之
劳，理当尽力。

年已远去，春意盎然。美的不仅仅
是小区的树和花，而且美在人与自然和
谐共生。一天晚上，楼梯口出现一只流
浪的蓝猫。“谁家丢失了蓝猫？”一条微
信发到了群内。顿时有人回应：“在哪
里？在哪里？”喜欢养猫的住家急切寻
找。不久，众邻相帮，终于帮失主找到，
失主当即致谢。爱护动物，邻里相助，可
圈可点。

平淡而真诚的邻里深情，虽不
算惊天动地，却像那一桌热气腾腾
的美味佳肴，值得我们细细品味和
珍惜……

四月初的潘庄是最美的，梨花贯穿整
个村庄，春风裹起花香四溢。

“梨花风起正清明，游子寻春半出
城”，清明前后三五日，梨花盛开正当
时。千朵万朵压枝低，玉骨冰肌，素洁
淡雅，真有“占断天下白，压尽人间花”
的气势。

潘庄村是我的老家，响水县西南的一
个普通村落，属响水镇，是全县最大的赤
穗梨基地，鼎盛时拥有梨园五千多亩。

依河傍水赏梨花，牧笛声中白鹭斜。
我知道，这将是我想要的。一个人毅然回
家，将早已买下的两层小楼装饰一新，赴
这个梨花之约。

年少时把曾经生活的草原美景刻进
了心田，现如今又有这成片的梨花相伴，
庆幸自己生活在一个幸福的好时代。

洒脱飘逸，纯情绝美。难得今年的梨
花来得这么早，开得这么艳，抓紧踏上这
归乡的路。

不负春光不负卿，新呈新貌新芳华。
走进梨树长廊就走进了梨花的世界，几公
里道路两旁的梨花，簇成束、滚成团，像云
锦铺向远方，在春光下，璀璨晶莹；在阳光
下，“响水梨花里，潘庄欢迎你”的路牌格
外醒目。

15棵百年老梨树屹立村头，诉说着历
史的沧桑，绽放着盛世的芳华，她们还是

那么精力旺盛，洁白无瑕的梨花美得叫人
心颤。

置身于成片梨园，就仿佛进入童话
般的幻境，整个心灵都得到了净化，绽放
着的梨花铺天盖地，她们与乡野清新的
泥土为伴，与园中穿插的油菜为伍，挨挨
挤挤，层层叠叠，如绵似雪，相互映衬，清
风拂过，芳香四溢，沁人心脾。照几张
相，摘两朵花，更有三五蜜蜂戏花间，醉
嗅枝头不愿归。游人三五成群闻香而
来，似蜜蜂一般流连于花丛之中，久久不
愿离去。

风和梨园暖，满目玉颜开；漫步树
荫中，襟抱梨花白。梨花盛开期，人们

期待已久的响水县首届梨花节4月1日
在潘庄村举行。其以自然、淳朴、生态、
悠闲为理念，打造集赏花、休闲、野趣、
品果、科普、购物为一体的乡土文化区
和网红打卡地，已建有主题梨园、生态
垂钓、丛林探险、生态农场、幸福花海等
景点。在这里有最美的风景，有儿时记
忆中的大甜梨、小木桥和爆米花，在这
里能找到最纯粹质朴的乡土味道和那
一缕淡淡的乡愁。

潘庄村、梨花里，美好永驻心间，一个
硕果压满枝头的金色秋天还会远吗？秋
天里，我在潘庄村等你，来品尝甜梨的美
味！


